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Pour mes Amis 

qui m’ont demandé de réunir ces silhouettes professorales, 
loisirs d’hiver d’aquatique! 


La Bourboule, Juin 1906. 
Paris, Février 1907. 


P. M. 




LE PROFESSEUR GUYON 


Le Professeur Guyon fait à Necker ses leçons deux fois 
par semaine. Le mercredi, à l’amphithéâtre, le samedi a 
« la Terrasse » que le maître fit édifier lorsque fut créée 
pour lui la chaire des maladies des voies urinaires. 

Le service de la Terrasse sert surtout aux consultations 
externes et comprend, outre les laboratoires, la salle où 
se fait la polycHnique du samedi. 

Au milieu de la salle sont trois ou quatre rangées de 
chaises occupées par une cinqnantaine d’auditeurs envi¬ 
ron. Ce sont en général gens au teint brun, à l’élégance 
un peu outrée, au langage vibrant et sonore fortement 
teinté d’accent exotique. Dans cette assistance, en grande 
partie cosmopohte, beauconp, déjà d’un certain âge, 
semblent être des étrangers attirés par l’universelle 



renommée du maître, et venus pour se perfectionner 
dans cette spécialité à la fin de leurs études. 


Devant les chaises est dressé un lit sur une sorte 
d’estrade élevée d’une marche. Le professeur en blouse 
et tablier, un peu penché en avant, se tient debout. Il 
fait coucher un malade qu’il domine de toute sa haute 
taille. Un élève.du service lit l’observation : antécédents, 
commémoratifs, examen personnel. Le maître suit, 
relève ou approuve tel ou tel point et en donne les raisons 
à l’assistance. Il parle de sa voix un peu faible, mais 
suffisante pour ce petit auditoire, hochant légèrement la 
tête, une main dans le tablier, l’autro accentuant le 
discours et oscillant en cadence de haut en bas. Puis il 
fait lui-même l’examen du malade qu’il voit pour la 
première fois, et on assiste à la genèse du diagnostic dans 
tous ses détails. 

Il expHque, chemin faisant, pourquoi il pose telle ou 
telle question faisant ressortir les points importants des 
réponses du malade. Si l’élève n’a pas fait l’exploration, 
il y procède lui-même. Il expose ensuite minutieusement 
ce qu’il a trouvé et en déduit des conclusions de théra¬ 
peutique pratique. Il dit et discute le traitement, et quand 
1 intervention peut se faire, sans inconvénient, séance 
tenante, il y procède devant l’auditoire. Pendant toute la 
durée de l’opération il signale le moindre incident et s’y 
attarde même avec complaisance en donnant une expli- 



cation détaillée. C’est une leçon très instructive faite aveô 
la préoccupation de l’éducation technique et pratique des 
élèves, — excellent exemple que donne là cette haute 
personnalité scientifique. 

Après les nouveaux malades, il en présente d’anciens 
déjà vus aux séances précédentes et rend compte de l’évo¬ 
lution du mal ou des conséquences du traitement. Et 
l’on assiste ainsi, en une heure, au défilé d’une dizaine de 
malades. 

Toute la leçon est faite sur un ton paternel qui trahit 
la bonté de ce maître aimé de tous, mais qui contraste 
avec l’air grave, le regard froid, le masque impassible. Il 
s’anime à peine aux traits humoristiques, aux jeux de 
mots, aux anecdotes quelquefois un peu scabreuses (le 
sujet y prête) dont il aime à émailler sa leçon. D’ailleurs 
il ne s’y Hvre que sous la réserve, dit-il, de mieux fixer 
un point important dans la mémoire de ses auditeurs. 


La clinique du mercredi se fait à l’amphithéâtre. Bien 
avant l’arrivée du professeur les gradins sont garnis. 
C’est à peu près la même assistance qu’à la polyclinique, 
cosmopohte en majorité, d’où monte un ramage où 
domine l’accent étranger. Le maître arrive silencieuse¬ 
ment, posément, simple malgré son attitude un peu 
raide, sa tenue magistrale et solennelle, avec ses favoris 
blancs encadrant le visage flegmatique. Il s’assied devant 
une longue table posée sur une alèze qui sert de tapis, et 



autour se groupent chefs de clinique et internes. Les 
autres élèves se dispersent dans l’auditoire. Immobile et 
droit sur son siège, les coudes sur les bras du fauteuil, il 
commence la leçon. Une main s’agite en gestes courts, 
s’élève et s’abaisse en cadence, l’index en avant. Parfois, 
il se retourne un instant pour réclamer un renseignement 
à un élève, ou bien il se lève, va au tableau tracer un 
schéma rapide et sans prétention, puis revient s’asseoir et 
poursuivre sa leçon de sa voix sourde et grave, mais 
résonnant bien, d’un ton un peu monocorde, sans éclat 
ni relief, aux nuances peu accentuées, au débit saccadé. 
On sent l’habitude de l’improvisation. Il sépare les mots 
de manière, semble-t-il, à préparer le suivant. Il prend 
des temps qui donnent à la parole comme un air d’hési¬ 
tation et permettent pendant la pause de trouver le terme 
propre. Et ainsi le discours a une belle tenue de précision 
et d’élégance dans sa simpHcité. 

Là encore, comme le samedi, et bien que le ton plus 
sévère de la clinique y prête moins, il aime à lancer, d’un 
ton réservé, quelques à peu près, quelques plaisanteries 
qui, très appréciés de l’auditoire, ont un succès discrè¬ 
tement manifesté et où semble se complaire et se délasser 
celui dont la belle et longue carrière est entourée du 
respect de tous et de l’affection de ses élèves, parmi lesquels 
nombreux sont les maîtres. 



LE PROFESSEUR HAYEM 


A rhôpital Saint-Antoine, à côté de pavillons tout 
neufs, près de bâtisses qui semblent menacer ruine, au 
milieu de baraquements provisoires toujours debout, 
s’élève un bâtiment de bel aspect et de date récente où se 
fait deux fois par semaine la clinique médicale. 

Ce fut une des premières cliniques transplantées loin 
du « Quartier ». Cette décentralisation permit de belles 
installations qui se prêtèrent mieux aux commodités des 
maîtres et des élèves. Ceux-ci cependant ne semblaient 
pas d’abord en apprécier tous les avantages et ne parais¬ 
saient pas disposés à renoncer facilement à leurs habi¬ 
tudes. Beaucoup restèrent dans les cliniques du centre au 
risque de les encombrer. Et dans bien des services excen¬ 
triques l’affluence était restreinte. Combien semblent 



mieux adaptées aux commodités de l’étudiant certaines 
organisations de l’étranger, à Vienne par exemple, où 
toutes les cliniques sont porte à porte, dans le même 
hôpital. 


L’amphithéâtre des cours est près des laboratoires 
dans une aile du bâtiment consacré aux services de la 
clinique. L’ensemble forme une belle installation claire, 
spacieuse et bien comprise. On la doit au Professeur 
Hayem qui prodigua ses conseils. 

Le maître, en congé depuis deux ans, est suppléé par de 
jeunes agrégés. Chacun d’eux sut apporter dans ces fonc¬ 
tions une note originale et continuer ainsi la tradition, car 
le Professeur Hayem pratiquait ici un mode d’enseigne¬ 
ment bien personnel et assez rare en France, qui rappelle 
plutôt la manière allemande. Il faisait amener le sujet 
sur une sorte délit roulant. Il lisait à haute voix les anté¬ 
cédents recueillis par les élèves et procédait à l’examen 
du malade qu’il voyait souvent pour la première fois. 
Au cours de l’examen, il faisait part de ses constata¬ 
tions et en tirait des conclusions pour le diagnostic, le 
traitement, etc... Excellente méthode d’instruction cli¬ 
nique qui méritait de séduire les élèves et de les attirer 
en plus grand nombre. 

La voix un peu sourde, la diction sans éclat ni relief, 
le geste sobre et las semblaient bien s’adapter k l’air 
détaché, comme indifférent du maître. Avec ses longs 
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cheveux bouclés encadrant le visage émacié, au teint oli¬ 
vâtre , avec ses lunettes sur le nez à courbure accentuée 
il avait l’air, a-t-on dit, d’un alchimiste aux allures mys¬ 
térieuses et hiératiques, de l’Initié parlant à des Profanes. 

En plus de cette leçon le professeur en faisait une 
autre le samedi. En redingote et tablier, assis derrière 
la table à tapis A'^ert, plaçant le lorgnon sur les lunettes et 
ne cessant de l’enleA^er pour l’essuyer et le remettre 
encore, le maître faisait une leçon d'ordre didactique, 
quoique se rapportant souvent à un malade du service. 
Et là encore il gardait cette attitude froide et réservée, cet 
air distant, cette allure glaciale, dédaigneuse de toute atti¬ 
rance qui contrastaient avec l’entrain et l’ardeur que 
déployèrent ses jeunes suppléants. 


Ce fut d’abord M. Carnot qui sut attirer et intéresser 
un nombreux auditoire. Il s’ingénia à donner aux élèves 
un enseignement original et varié. C’est ainsi qu’en 
dehors des leçons cliniques habituelles il faisait examiner 
à tour de rôle par les élèves des malades amenés à l’am- 
phitéâtre sur un brancard roulant. Après l’examen minu¬ 
tieusement fait sous sa direction et son contrôle, il disait 
aux élèves de formuler par écrit le traitement. Chacun 
faisait une ordonnance, la remettait au professeur qui la 
rendait corrigée le lendemain à la leçon consacrée à la 
critique. Il y avait aussi des conférences de technique 
cHnique, des leçons pratiques de thérapeutique élémen- 
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taire et de pharmacologie, de même que des démons¬ 
trations spéciales pour les maladies d’estomac, l’ophtal¬ 
mologie, rélectrothérapie, etc. Dès ses débuts le très 
jeune maître fit montre de qualités qui lui valurent de 
brillants succès des mieux justifiés. 

PuisAdntM. Teissierqui, dans une langue précise et 
pure, aA'ec sa diction impeccable, son élocution élégante 
et aisée, fait ces jolies leçons d’une précision de doctrine 
qui frappe et que vient encore mettre en relief la 
netteté de l’expression et de la pensée. Droit et immo¬ 
bile dans son fauteuil, il ébauche à peine de temps a 
autre un geste simple et discret. De sa voix bien timbrée, 
nette malgré la rapidité du débit, d’un ton d’autorité 
qui impose malgré l’aspect très jeune, il tient sous le 
charme grâce à ce beau talent de parole qui, par sa 
simplicité et sa correction élégantes, fait encore ressortir 
les qualités de premier ordre de ce jeune maître tout à 
son art et à sa fonction éducatrice qu’il aime et qu’il 
honore. 

A ce « pur classique » succède M. Thiroloix « Tardent 
romantique ». Celui-ci, avec son talent nerveux et 
vibrant, ses affirmations énergiques et absolues, sa dic¬ 
tion tumultueuse et précipitée, sa langue un peu heurtée 
mais d’une grande aisance, fait sa leçon d’un ton décidé 
et brusque, d’un débit sec, bref, comme martelé. 
D’allure extraordinairement jeune, bien pris dans sa 
redingote, il s’agite nerveusement. Il sait exposer ses 
idées toujours originales et intéressantes avec un brio 
saisissant, une ardeur persuasive qui cherche à con- 
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A'âincre et sait toujours s’imposer à l’attention. Et devant 
l’auditoire Aate conquis, il se prodigue et se dépense sans 
compter. A l’enseignement par la parole il joint l’ins¬ 
truction par l’image. Ici, comme à son cours de la 
Faculté, il tint à illustrer ses leçons par des séries de 
projections explicaÜAes qui animent la clinique et la 
rendent attrayante et doublement instructiA-e. 

La leçon terminée, l’assistance quitte l’amphithéâtre et 
souvent, dans les couloirs, on voit passer le Professeur 
Hayem qui, solitaire et silencieux, se rend à son labo¬ 
ratoire. Et si on ne devait regretter l’absence d’un tel 
maître, on pourrait parfois se féliciter pour le plus grand 
profit des élèA-es que de jeunes talents, a 1 activité et à 
l’entrain tout juvéniles, puissent se produire de temps à 
autre et donner un regain de vie à des cliniques parfois 
languissantes. 












LE PROFESSEUR GRANGHER 


Bien que depuis quelques années le Professeur Grau- 
cher soit tenu éloigné par la maladie de sa chaire de cli¬ 
nique infantile, son souvenir demeure entier à I hôpital 
des Enfants-Malades. 

On le voit encore très mince, avec sa haute taille, son 
allure froide et distinguée, son grand air qui en impose, 
promenant à travers les salles le balancement las de 
son corps fatigué, s’arrêtant pour ausculter et dépister 
les « premières étapes » du bacille, grâce à cette auscul¬ 
tation magistrale si caractéristique avec les brusques res¬ 
sauts de la tête après l’inspiration. On se le rappelle 
coiffé de sa calotte de velours noir haut perchée sur sa 
calvitie modèle, la barbe en pointe coupée court allon¬ 
geant le visage maigre, osseux, aux méplats accentués. 



comme ascétique. On a dans-Foreille cette respiration 
courte, haletante un peu, séparant presque chaque mot 
du suivant. On entend ce ton plein d’autorité, la langue 
précise et pure, la parole nette et tranchante, cette voix 
si prenante sous son accent glacial. Et qui ne se sou¬ 
vient de ces leçons, modèles de clarté où le professeur 
savait élucider avec attrait et élégance les questions les 
plus ardues. Et si la maladie avait permis au maître de 
donner toute sa mesure dans le travail quotidien, on 
peut présumer de la toute première place qu’il aurait 
occupée dans notre monde médical et dans la science 
par la haute autorité et la grande influence qu’il garde 
entières malgré sa demi-retraite forcée. C’est une intel¬ 
ligence de premier rang, un maître dans toute la large 
acception du mot. 


Malgré la maladie, le Professeur Grancher a tenu à 
faire son service, sauf les mois d’hiver, jusqu’à ces der¬ 
nières années. Ce n’est que depuis trois ans qu’il est en 
congé d’inactivité, selon les règlements et sans traitement, 
quoi qu’on ait pu dire. Il fut d’ahord suppléé par M. 
Marfan qui, après sa très brillante période, fut remplacé 
par le chargé de cours actuel, M. Mérv. 

Celui-ci fait ses leçons le mercredi et le vendredi dans 
une salle que l’on a transformée en amphithéâtre de 
fortune par une installation sommaire de quelques gra¬ 
dins garnis de chaises. Entre le premier rang des gra- 
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dins et la chaire du maître, c[ui consiste en une petite 
table et un fauteuil surélevés d’une marche, est dressé 
un lit improvisé où l'on met les petits malades qu’on 
présente à la polyclinique du mercredi. 

Le chef entre de son pas un peu traînant, doucement, 
simplement, confondu presque au milieu des élèves. 
Debout près du lit, sans geste ou a peine, dans une atti¬ 
tude de simplicité familière, il donne lecture de l’obser¬ 
vation sommairement prise, puis commence l’examen. 
Il procède comme au lit d’un « entrant », il examine tous 
les appareils successivement, méthodiquement, signale 
à haute voix ce qu’il trouve, convie les élèves des pre¬ 
miers rangs à s’avancer et à venir se rendre compte de 
tel symptôme important. Puis si cela est possible, il fait 
circuler le petit malade dans les rangs des élèves. 

Quand le chef de clinique ou l’interme lui fait part 
d’un cas douteux ou difficile, il l’examine devant tous, 
annonce ce qu’il constate, au besoin discute, ne craint 
pas d’avouer ses hésitations, fait appel à ses souvenirs, 
donne les raisons des divergences d’opinion, etc... On 
assiste à l’élaboration sincère du diagnostic. C’est la \'ie 
médicale même sans préparation ni artifice. Et quel pro¬ 
fit pour l’auditoire! Car le chef très attentif, très érudit 
et sans idées préconçues,.réfractaire à tout emballement 
s’il suit le mouvement scientifique de très près, est un 
parfait clinicien qui s’astreint à un examen très soigneux, 
très complet et très instructif aussi. 

La voix est bien timbrée, d’une résonance comme 
métallique. Le débit est rapide, parfois un peu hésitant 



devant certains mots. La parole est simple, sans apprêts 
ni recherche. On voit que le maître est tout à son sujet 
et ne songe pas à parer la phrase. Il a ses termes préférés 
et ne craint pas de les redire, pas plus que de répéter 
les points importants qu’il tient à mettre en valeur. La 
leçon est toujours très documentée, consciencieuse, 
méthodique, d’une solide charpente en un mot. Très com¬ 
plète et très travaillée, au courant des dernières recherches, 
elle met toujours au point la question traitée. 

La Polyclinique dure une heure environ et on voit 
défiler ainsi quatre à cinq petits malades, les uns présen¬ 
tés longuement, les autres en quelques mots. Et dans 
tous ces examens parfois difficiles chez l’enfant, le chef 
fait preuve d’une honté et d’une douceur qui ne se 
démentent jamais et se reflètent sur la physionomie sou¬ 
riante, pleine de bienveillance et d’affabilité. Il sait oppo¬ 
ser aux résistances et aux cris des petits malades une 
douce et tranquille ténacité qui arrive au but sans se 
laisser rebuter et il poursuit son exploration d’un geste 
posé, sans à-coup ni énervement, qualités appréciables 
chez un pédiatre. 

* * 

Le vendredi est le jour de la leçon didactique. Celle-ci 
porte sur un enfant ou sur un sujet général, volontiers 
d’hygiène infantile, car ce maître est un de ceux qui, des 
premiers, s’est occupé des questions d’hygiène scolaire 
et autres. Il est aussi un de ceux qui se sont adonnés à 
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cette belle œuvre de la Préservation de l’Enfance contre 
la tuberculose sous l’impulsion du fondateur et en tête 
de la phalange de ses élèves. C’est ainsi que, grâce au 
Professeur Grancher si bien secondé et qui, de loin, 
veille sur elle, de même qu’il inspire et dirige le labo¬ 
ratoire, la clinique des maladies infantiles garde tout son 
prestige et toute sa renommée. 






LE PROFESSEUR DIEULAPOY 


A l’Hôtel-Dieu, l’amphithéâtre Trousseau est presque 
complètement rempli hien avant le commencement 
de la clinique du Professeur Dieulafoy qui a lieu chaque 
samedi. Gomme assistance : de très nombreux étudiants 
(le cours a lieu tard, ce qui leur permet d’y venir à la 
sortie des autres services), des étrangers, des médecins 
de la ville, des médecins d’eaux, etc. En somme, assis¬ 
tance nombreuse et variée. On y voit même des médecins 
honoraires des hôpitaux, des hommes de lettres, des 
femmes du monde complètement étrangères à la méde¬ 
cine. 

A loh. 1/2 au milieu des bravos, en coup de vent, 
entre le professeur. De la main, il salue gracieusement 
les amis qu’il aperçoit dans l’auditoire. Il est suhi d’un 



nombreux état-major qui s’installe bruyamment. Pen¬ 
dant ce temps, l’amphithéâtre continue à se remplir et 
est bientôt comble. 


Le professeur, toujours le même, sauf la moustache 
grisonnante, sans blouse, en veston c< fantaisie», san¬ 
glé du tablier (la tenue d’hôpital d’il y a vingt-cinq ans), 
debout, le torse immobile, tourne la tête à droite, à 
gauche, par saccades, surveille l’installation des audi¬ 
teurs et entouré de ses élèves rangés autour de la table 
à tapis vert, dresse son élégante et haute silhouette sous 
le buste de Trousseau. Il attend que le bruit s’apaise 
et, une fois le silence établi, commence. 

D’une voix qp.i porte bien et partout, il parle avec 
verve, aisance, chaleur et entrain. Il sait manier la 
phrase, en faire ressortir la jolie tenue littéraire et donner 
aux questions, même les plus ingrates, une forme 
attrayante. Il présente son sujet avec un art qui séduit. 
Ajuste titre, il tient à sa réputation d’élégance et de clarté. 

Très attachant, il force et retient l’attention par la 
voix, l’accent, le geste. Il va, vient, croise violemment 
les bras sur la poitrine, joue des épaules, se promène, 
s’arrête, les mains derrière le dos, recule de deux pas, 
ou, le bras tendu, avance en un geste d’orateur. Il mime 
son cours d’une façon merveilleuse et déploie toutes les 
séductions pour affirmer et maintenir le grand succès 
de sa clinique. 



Mais tout à coup il s’arrête et, s’adressant à l’auditoire : 
c< Messieurs, faites place aux arrivants qui emplissent 
l’escalier. Je vois une place ici. Serrez-vous, Messieurs. 
Encore une autre là-bas. » Et sûr que tous peuvent voir 
et entendre, il reprend sa leçon. 

S’il aborde la partie clinique, il joue la scène de l’exa¬ 
men du malade, de la consultation entre confrères, de 
l’interrogatoire de la famille en une série de tableaux 
pittoresques et humoristiques, tout en gardant le ton 
sérieux qui convient. Il sait admirablement lancer le 
mot ou mimer la scène qui provoqueront le rire et 
l’attention... 

S’il lit une observation, c’est tantôt d’une voix vibrante, 
éclatante, martelée, tantôt comme en sourdine ou d’un 
débit précipité, tout en nuances. Il met en relief et répète 
la phrase à effet qui frappe la mémoire. Et ainsi pendant 
toute la durée de la leçon, il tient son auditoire sous le 
charme. 

Enfin lorsque l’heure avance, quand il voit qu’il ne 
pourra terminer, il signale l’importance et l’intérêt de ce 
qu’il réserve à dessein, n’ayant pas le temps de l’exposer 
suffisamment. c< La suite à la prochaine leçon », dit-il. 
Il sait ainsi éveiller l’attention des auditeurs et les attirer 
à la clinique suivante. 

Et le cours finit dans une tempête de bravos, consa¬ 
crant le succès du maître qui maintient avec éclat la 
tradition de la brillante clinique d’autrefois. 
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A la sortie, le professeur, de son pas rapide, passe 
devant les étudiants rangés. Il est toujours suivi de son 
nombreux état-major qui l’accompagne jusqu à 1 inva¬ 
riable C( urbaine à deux chevaux ». Le cercle se forme 
autour de la voiture. Le maître aimablement serre toutes 
les mains, monte et s’éloigne, tandis que le cercle s’in¬ 
cline et se découvre... 



LE PROFESSEUR PINARD 


L’amphithéâtre de la chnique Baudelocque, de con¬ 
struction relativement récente comme tout l’hôpital, est 
joliment disposé en hémicycle, très bien éclairé, gai avec 
son dallage clair, ses sièges peints en vert pâle, ses murs 
passés au ripolin, ses gradins et pupitres peints de 
blanc. 

Sur les murs sont les tableaux statistiques du service 
depuis vingt ans, avec pourcentage de la mortalité par 
septicémie. Chaque année s’y inscrivent de nouvelles 
victoires. 

Au-dessus de la porte est un autre tableau sur lequel 
s’étalent en gros caractères maximes et aphorismes sur 
l’obstétrique et la puériculture avec considérations socio- 
logiques, reflets dé l’enseignement du professeur. C’est 
ainsi qu’on peut lire : oc Le devoir de la société et de 
l’accoucheur est de faire naître les enfants a terme... 



L’embryotomie sur l’enfant vivant a vécu... Le lait de la 
mère appartient a son enfant..., etc. ». 


L’amphithéâtre est rempli bien avant l’heure du cours, 
qui a heu deux fois par semaine, le lundi et le vendredi 
à lo heures et demie. Dans Fassistance : beaucoup 
d’étudiants avancés dans leurs études, de nombreux 
stagiaires du ser>T.ce disséminés dans l’auditoire, plu¬ 
sieurs médecins militaires, deux ou trois femmes seule¬ 
ment. 

Le professeur s’avance tout vêtu de blanc, de son pas 
saccadé, cou tendu, tête baissée, avec un léger balance¬ 
ment. Il s’assied sur un imposant fauteuil de velours 
vert, entouré de son état-major, y compris le groupe des 
sages-femmes qui mettent une note vive avec leurs 
blouses roses. Le'chef de clinique fait l’appel des sta¬ 
giaires. Le maître note les absences, et avertit qu’il tient 
un compte sévère des inexactitudes. Puis il passe en 
revue les accouchements des dernières vingt-quatre 
heures, appelle les stagiaires qui en étaient chargés et 
leur fait lire leurs observations. Il suit l’exposé de 
l’élève, le reprend, redresse les erreurs, lui pose des 
questions, le presse, le pousse, parfois vivement, mais 
revient bien vite à un ton de bienveillance amicale qui 
rassure. 

Souvent, dans son interrogatoire, il insiste sur certains 
points et s’efforce de faire ressortir les faits qui lui ont 
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servi à édifier ses théories préférées qu’il sait imposer 
avec autorité. Il entremêle souvent la lecture de l’obser¬ 
vation de remarques sur l’état social ou bien de plaisan¬ 
teries (l’obstétrique y prête) qui ont toujours une portée 
instructive. 

De temps à autre il s’anime : c’est pour décocher, 
en passant, un trait à ceux qui ne partagent pas ses idées 
favorites et les combattent. 

Toujours il apporte dans son enseignement une con¬ 
science et une ardeur qui font le grand succès de ce 
maître qui prend sa fonction au sérieux. 


Après cet interrogatoire qui dure une demi-heure en¬ 
viron, le chef se retire. Aussitôt, changement de décor. 
On remplace par un tapis vert l’alèze qui recouvrait la 
table. On enlève le fauteuil. On suspend des planches 
au mur. On descend le tableau noir, et le maître revient 
pour la leçon didactique qui commence à ii heures, ce 
qui permet aux élèves des autres hôpitaux de venir y 
assister, leurs services terminés. 

Le professeur commence d’une voix aux notes tantôt 
profondes, tantôt comme sifflantes, parle lentement, 
prend des temps, détache les mots, hache la phrase qui 
est soignée sans recherche excessive. Cependant il sait 
— quand il le faut — user du terme choisi, un peu à 
effet, de la phrase à allure pompeuse, même de la citation 
latine, quand il veut graver un fait dans la mémoire. 
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Il est debout, immobile, sans grands gestes, ou bien 
se promène, ou encore s’arrête, frappe la table, et d’une 
voix éclatante, vibrante, d’un ton impérieux, d’un geste 
large, rapide, accentué, il énonce une de ses théories 
qu’il ne peut voir contester sans répondre par quelques 
vives ripostes à l’adresse de ses contradicteurs. Il tient à 
attirer l’attention et entraîner la conviction des élèves sur 
certains points de prédilection qu’il défend sans se laisser 
influencer par la critique adverse. 

La leçon du vendredi se fait dans les mêmes conditions, 
mais parfois avec présentation de malades. On les amène 
sur un chariot, quelques-unes ont sur la tête une ser¬ 
viette pour qu’on ne puisse les reconnaître. Parfois aussi 
on amène une femme en travail, justiciable d’une appli¬ 
cation de forceps. C’est le chef de clinique qui y pro¬ 
cède devant toute l’assistance. Le maître, assis parmi les 
auditeurs, explique à haute voix tous les temps de l’in¬ 
tervention. Pour l’instruction des élèves, il fait faire 
devant eux tous les préparatifs : toilette de la femme, 
flambage du forceps, disposition de la malade, place 
des aides, etc. Il tient à ce que tous puissent bien voir 
et recommande au chef de clinique de se placer de 
manière k ce que l’assistance suive facilement l’opération. 

Et entre les cris de la femme et les explications du pro¬ 
fesseur qui les domine de sa voix forte, la leçon s’achève... 




LE PROFESSEUR DEBOVE 


A riiôpital Bcaujon, notre doyen le Professeur De- 
bove fait chaque samedi sa leçon de clinique médicale. 

Dans l’amphithéâtre bondé, l’assistance se compose 
d’élèves du service avec nombreux état-major, de sta¬ 
giaires, d’étudiants, de médecins de la ville, de méde¬ 
cins militaires, de médecins d’eaux, etc., assistance 
accrue les jours de clinique par le service de M. Troi- 
sier, chef en tête. Détail caractéristique qui montre l’in¬ 
térêt de l’enseignement pratiqué ici : plusieurs médecins 
du quartier sont auditeurs assidus, non seulement des 
cliniques du samedi, mais des leçons de chaque jour. 


Revêtu de la blouse que complète le tablier du service, 



le professeur entre posément, C( sans façons ». Son en¬ 
trée passe même parfois inaperçue dans le brouhaha du 
début. Coiffé d’un chapeau de voyage cju'il bossèle plus 
d’une fois au cours de ses démonstrations, le geste rare 
et sobre, il se tient debout derrière la table recouverte 
d’une alèze, maniant son lorgnon comme un face-à-main 
pour consulter parfois ses notes, qui consistent surtout 
en l’observation du malade. 

Ce « fin lettré » parle d’une voix prenante, bien tim¬ 
brée, avec une toute particulière aisance, simplement, 
sans aucune emphase, ayant toujours le mot précis dans 
la phrase naturellement élégante et d’une belle tenue 
littéraire. 

Parfois, mais rarement, la voix devient un peu vi¬ 
brante, le geste brusque et tranchant. Il décoche quel¬ 
ques traits légèrement acérés et très rapides à un de ses 
rares ennemis : je veux dire l’alcoolisme, l’hypothèse, 
le sy’^stème, les philosophes, etc. Mais bien souvent la 
période, d’ailleurs toujours courte, s’émousse dans le 
mot final volontiers sceptique ou ironique. On sent quel¬ 
qu’un maître de soi et s’observant même dans l’élan. 

11 aborde le plus souvent des sujets classiques, dit 
volontiers que le rôle du professeur est de présenter des 
malades que le praticien a chance de rencontrer et non 
des cas exceptionnels, se montre d ailleurs très docu¬ 
menté sur les recherches récentes qu il signale, réservant 
son opinion définitive, s’attache surtout et avant tout 
à l’examen clinique, laissant volontiers au second plan 
les théories pathogéniques ou thérapeutiques. 



Le malade dont il parle est là, quand son état a per¬ 
mis de le faire venir du service. Pendant la lecture de 
Tobservation, le professeur, de temps à autre, s’adresse 
à lui pour le provoquer à af&rmer l’exactitude des phé¬ 
nomènes signalés ou faire surgir un détail caractéris¬ 
tique. 

La leçon dure en général trois quarts d’heure, atteint 
rarement une heure. L’exposé est très clair, net et court, 
s’attache exclusivement au fait, dédaigneux des théories, 
des trouvailles trop récentes et de tout emballement 
scientifique, volontiers relevé d’une pointe d’humour et 
de traits lancés avec une légère ironie. 


L’enseignement de la clinique est complété par d’heu¬ 
reuses innovations. C’est ainsi que des étrangers au ser¬ 
vice font parfois des leçons sur des sujets à l’ordre du 
jour, ou une série de leçons régulières sur un sujet spé¬ 
cial comme M. Jeanselme sur la dermatologie. 

Et surtout le professeur eut le premier l’ingénieuse 
idée de confier à ses chefs de clinique, internes et an¬ 
ciens internes, le soin de faire chaque matin à F amphi¬ 
théâtre une leçon sur un malade du service. Cette leçon 
sert à l’instruction des élèves et exerce le conférencier, 
presque toujours candidat au Bureau central. Le maître 
se fait un devoir d’assister à chacune de ces leçons : car 
toutes ses hautes fonctions et multiples occupations, qui 
suffiraient à. remplir la vie d’un autre, laissent à ce 
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c( bon administrateur » au moins l’apparence d’un 
homme toujours maître de son temps. Il commente la 
leçon, l’argumente et la discute au besoin. Enfin il 
s’adresse â l’auditoire, s’informe si quelqu’un a quelque 
explication à demander ou quelque objection à pré¬ 
senter. Et alors s’engage souvent une discussion entre 
un ou plusieurs auditeurs et le maître, qui, l’air sou¬ 
riant et détaché, sait toujours y faire face avec sa spiri¬ 
tuelle bonne grâce, sa sceptique et posée bonne humeur 
et sa douce ironie. 



LE PROFESSEUR LE DENTU 


Le Professeur Le Dentu fait son cours de Clinique 
chirurgicale deux fois par semaine, le mardi et le ven¬ 
dredi, àrHôtel-Dieu, amphithéâtre Ghomel. 

C’est l’amphithéâtre banal d’autrefois arrangé tant 
bien que mal au goût du jour. L’enceinte où se tient le 
professeur pour faire sa leçon a été dispos^ee en salle 
d’opérations aussi aseptique que possible, et qui a tout de 
même bon air avec son dallage blanc et bleu, ses grands 
lavabos, son mobilier et ses murs à teintes claires. 
Comme assistance : les stagiaires, quelques auditeurs 
étrangers au service, des dames de la Croix-Rouge. 


Lemaître, en blouse et tablier, est assis derrière une 
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table recouverte d’une alèze. Renversé dans son fau¬ 
teuil, quelquefois à demi retourné, dans une attitude 
pleine d’aisance, il parle simplement sur le ton de la 
causerie familière. La voix est faible et d’un timbre un 
peu sourd, mais suffit pour l’amphithéâtre où elle porte 
bien, sans effort. La parole est plutôt lente. Le ton est 
doux et uniforme. La diction, avec ses r atténués, rap¬ 
pelle le charme un peu langoureux du parler créole. Peu 
d’éclat, comme peu de gestes. Les mains ne s’agitent, 
de temps à autre, que pour prendre le verre, le porter 
aux lèvres et le remettre sur le plateau. 

Et ce qui domine chez le maître, c’est la simplicité, 
l’absence de toute prétention à en imposer. Gela cadre 
bien avec le sourire presque immuable, l’aspect bienveil¬ 
lant de cette physionomie caractéristique, au regard à la 
fois vif et doux, aux traits accentués, avec la barbe et les 
cheveux frisottants, légèrement crêpelés. 

La leçon est classique. Le professeur aborde volon¬ 
tiers des sujets de chirurgie courante. 11 développe l’ob¬ 
servation du malade k opérer, l’accompagne de considé¬ 
rations générales, fait l’exposé de l’opération qu’il A^a 
pratiquer. 11 parle comme au lit du malade, sans visées 
oratoires. 11 semble parler d’abondance, mais lentement, 
non pas pour chercher le mot, mais comme pour ras¬ 
sembler ses souvenirs et faire au hasard d'une réminis¬ 
cence tel ou tel rapprochement. 

Le maître n’a comme notes que quelques points de 
repère très sommaires consignés sur de petites fiches 
qu’il consulte peu. C’est la leçon clinique dans toute 
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rintégrité et la simplicité de jadis, avec le commentaire 
instructif et pratique des opérations dont le détail jour¬ 
nalier est affiché à la porte de l’amphithéâtre. Il y a là le 
programme pour toute la semaine, à deux opérations 
par séance en moyenne. Et l’on suit facilement cette 
leçon qui ne semble pas faite d’avance, qui a le charme 
de l’improvisation. 


Après la clinique, le maître se retire dans une pièce 
voisine et en revient bientôt en tenue d’opération. Il fait 
devant l’assistance la minutieuse toilette des mains, tout 
en causant avec ses aides et en surveillant les préparatifs. 
On apporte le malade endormi, et à ce moment on met 
au chef la calotte de toile et un petit tablier de gaze qui 
remonte pour recouvrir la bouche et va s’attacher der¬ 
rière les oreilles. On ne voit plus que le nez et les yeux 
derrière de larges et grosses lunettes. 

L’opération commence. Tout se passe posément, tran¬ 
quillement, sous les yeux des auditeurs descendus pour 
suivre de près aux gradins inférieurs de l’amphithéâtre, 
ou rangés derrière une balustrade située de l’autre côté 
du lit d’opération et d’où l’on peut bien voir sans dé¬ 
border sur l’opérateur. Les élèves du service se pressent 
autour du chef, qui n’a qu’un aide et prend lui-même 
les instruments qu’il a disposés à sa portée. - 

Un peu en retrait se tient c( la Sœur », qu’on ne voit 
plus que dans de rares services. Au milieu des aides en 
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tenue d’opération, blouses et tabliers blancs, bras nus, 
eUe garde immuable son costume sombre aux manches 
longues et flottantes. Survivance et évocation du passé ! 

Le professeur, pendant l’opération, garde le silence le 
plus souvent. Parfois il signale à son aide tel ou tel dé¬ 
tail en quelques mots brefs et bas, comme se parlant à 
lui-même. S’il y a lieu, à voix haute, il dit ce qui confirme 
ou atténue le diagnostic porté pendant la leçon, et fait en 
sorte que tous puissent voir et constater. Et l’opération 
se termine, le chef toujours calme et souriant, sans re¬ 
cherche de l’effet, visant surtout à être utile au malade 
et à l’élève. 

Dans une tonalité simple et discrète s’affirme la per¬ 
sonnalité de ce maître avec sa probité scientifique, son 
dédain du bluff et sa haute conscience professionnelle. 



LE PROFESSEUR TERRIER 


Le professeur Terrier fait le vendredi sa leçon de 
Clinique.chirurgicale a l’hôpital de la Pitié dans l’amphi¬ 
théâtre Gosselin. 


C’est une petite salle en hémicycle, à lourdes colonnes. 
Les peintures et le dallage de teintes claires, le mobilier 
chirurgical peint tout de blanc, les lavabos avec leurs 
cuivres étincelants sous la lumière crue venant a profu¬ 
sion par deux larges baies latérales donnent une note de 
propreté rigoureuse et même un aspect soigné d’une 
élégance spéciale. 

Une grille sépare les gradins réservés aux auditeurs de 
l’enceinte où se tiennent l’opérateur et ses aides. Le pro- 



fesseur, en tenue de Anille, est assis devant une petite 
table recouverte d’une alèze. Dans une attitude simple 
et familière, l’œil noir vif et brillant dans la face pâle 
(un Carrière a-t-on dit) il parle sans geste, d’une voix un 
peu faible mais nette, d’un débit égal, sans éclat ni 
nuance, d’un ton posé, parfois monotone. 

C’est le ton de la conversation pour une causerie 
familière. C’est un exposé simple, complet, où tout se 
tient, mais sans mise en relief. La lecture des observa¬ 
tions, leur critique, y prennent une large place et sem¬ 
blent être le canevas du cours qui garde l’allure d’un 
examen clinique au lit du malade. 

La leçon traite de l’opération qui va se faire après la 
clinique et dure une demi-heure environ. Puis le pro¬ 
fesseur, ses élèves et les auditeurs quittent l’amphi¬ 
théâtre pour se rendre à la salle d’opérations du pa¬ 
villon Lisfranc, salle petite, d’un hel éclairage supérieur 
et latéral, d’installation simple, presque sommaire, mais 
modèle au point de vue aseptique. C’est là que le maître 
va opérer. 

Les auditeurs qui ont assisté à la leçon ne pénètrent 
que lorsque le malade a été amené, tout endormi. 


Déjà le [chef et ses aides sont en tenue d’opération, 
coiffés de la petite toque hlanche, et tous les préparatifs 
s accomplissent ponctuellement, en silence, comme reli¬ 
gieusement. 
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Une petite estrade de deux gradins placée immédiate¬ 
ment au-dessus de la tête du malade est réservée aux 
auditeurs et aussi aux élèves du service dont beaucoup 
sont inoccupés. Le professeur, en effet, n’a que deux 
aides. Un infirmier et une surveillante complètent l’as¬ 
sistance opératoire et, très bien dressés, suffisent à tout. 

Méthodiquement, sans hâte, tous agissent avec calme, 
posément. On a l’impression d’un mécanisme admira¬ 
blement réglé et produisant sans à-coup le maximum 
d’effet utile. On sent que le maître a monté la machine, 
et après l’avoir réglée et contrôlée l’a mise en branle. 

Pendant toute la durée de l’opération souvent longue 
(ce sont fréquemment des interventions abdominales) 
règne un silence absolu. On n’entend que la respiration 
du malade et parfois un cliquetis d’instruments ou le 
bruit d’eau qu’on verse. Le moindre mot détonerait 
dans cette atmosphère de chapelle où semble s’accomplir 
le rite consacré. 

Quelquefois, mais rarement, dans le cas d’une fausse 
manœuATe, d’un simple chuchotement le professeur re¬ 
met tout en ordre. Le plus souvent un signe, un regard 
suffisent. Rien ne vient troubler le calme, la sûreté tran¬ 
quille et méthodique de l’opérateur et des aides. Ce sont 
des rouages exercés manœuvrant d’eux-mêmes en toute 
sûreté. 

Et l’opération se termine sans une parole. La clinique 
s’achève ainsi dans le silence... 




LE PROFESSEUR JOFFROY 


Loin du centre, dans un quartier tranquille, à l’aspect 
provincial, se trouve l’asile Sainte-Anne où se fait deux 
fois par semaine la Clinique de pathologie mentale. 

Pour y assister, après avoir sonné et franchi la grille 
d’entrée toujours close, on suit une longue avenue bor¬ 
dée de grands arbres, on passe à côté du tennis « réservé 
au personnel et aux pensionnaires » ; on traverse des 
cours avec de nombreux pavillons. Partout est répandue 
une impression de calme, de tristesse, comme dans ces 
petites villes de province où la vie semble s être retirée 
de la rue pour se réfugier derrière les façades. Ici, les 
quelques malades tranquilles qui remplissent les menues 
besognes dans les jardins ne font qu’accentuer cette 
sensation. Ils rappellent que derrière les murs \âvent 
encore des êtres dont la raison agonise. 
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Et quand on arrive à l’amphithéâtre où se fait la leçon 
l’impression pénible snbsiste. Les fenêtres donnent snr 
une des cours réservées aux malades. On y voit l’agité 
se démener avec grands cris et gestes de fureur, ou le 
mélancohque solitaire reA^er douloureusement. L’amphi¬ 
théâtre est une dépendance du pavillon Leuret, un des 
deux pavillons consacrés à la Clinique de pathologie 
mentale. On retrouve encore l’aspect d’un intérieur pro¬ 
vincial dans cet amphithéâtre bien tenu, aA^ec son mobi¬ 
lier qui date, ses parquets bien cirés comme on en voit 
peu dans les hôpitaux où la vie est intense, où, nombreux, 
passent, vont et viennent, étudiants et malades. 

Malgré la distance et le caractère spécial des leçons, 
l’assistance est assez nombrense : une cinquantaine d’au¬ 
diteurs, dont plusieurs femmes. 

Dans l’enceinte réservée, derrière la table à tapis vert, 
encadré de ses chefs de clinique et de ses internes ^ tous 
en blouse, le Professeur Joffroy, en veston, la calotte de 
soie noire sur la tête, est confortablement assis sur un 
fauteuil de cuir à haut dossier avec larges appuis-bras. 


La leçon commence presque toujours par l’audition 
d’un ou deux malades, précédée de quelques mots de 
présentation du professeur aAmit l’entrée du sujet. Celui-ci 
introduit, le chef le met de suite en confiance en lui 
présentant l’auditoire : cc Ces Messieurs sont rénnis ici 
expressément pour entendre vos doléances et y faire 



droit, etc. » Et le malade, le plus souyent, de donner 
libre cours à ses idées délirantes qui vont servir de canevas 
à la leçon. 

Le maître renversé dans son fauteuil, les mains jointes, 
tourné vers le malade, l’interroge, entre dans ses idées, 
le presse, répond à ses longues divagations avec bonho¬ 
mie , calme et affabilité. Presque touj ours il sait lui imposer 
confiance. Il aide aux aveux, gardant sans cesse une atti¬ 
tude bienveillante, attentive, intéressée. Il écoute patiem¬ 
ment le malade, le laisse aller d’abord, puis intervient 
avec douceur pour abréger de trop longues digressions, 
sourit avec réserve aux bizarreries trop accentuées, sait 
habilement canaliser le cours souvent tumultueux de 
cette auto-observation et ramener toujours le sujet au 
point intéressant. 

Puis, le malade parti, il reprend l’observation, la déve¬ 
loppe, raconte L’histoire le plus souvent attachante et 
lamentable de ces malheureux, lit leurs longs mémoires, 
s’aidant d’un lorgnon d’écaille à forme de larges et rondes 
lunettes qu’il manie comme un face-a-main, entremêle 
son récit de quelques remarques et plaisanteries ano¬ 
dines provoquées par les excentricités de ces pauvres 
déments. Et si l’auditoire rit plus bruyamment, il sait le 
rappeler à la réalité qu’on a tendance à oublier, en disant 
ce que chacun ressent : c< Ce pourrait être drôle, si ce 
n’était si triste. » 

Et ainsi le maître fait une analyse psychologique soi¬ 
gnée, intéressante, attrayante, se limitant surtout aux 
faits représentatifs. Il s’appuie sur des notes et docu- 
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ments recueillis avec soin, et cependant la leçon semble 
surtout un exposé clinique sans préparation très stricte, 
déduit naturellement de l’audition du malade et de l’ob¬ 
servation. 

Il paraît se servir de ce point de départ pour aboutir à 
des considérations improvisées et à des conclusions 
dogmatiques au point de vue de la symptomatologie et 
du diagnostic, laissant au second plan les chapitres de 
pathogénie, de thérapeutique, etc. 

Et toute la leçon se fait sur un ton de conversation 
familière. 


Le professeur ne recherche pas le mot grandiloquent, 
mais, toujours facile à suivre, il trouve souvent le terme 
imagé, pittoresque, parfois littéraire. Dans le débit on 
remarque une certaine lenteur et quelque hésitation de 
parole qui le fait s’arrêter avant le mot comme, pour le 
chercher. Devant les élèves, comme tout à l’heure avec 
le malade, il répudie toute allure magistrale et préfère 
une attitude de douceur et de réserve, une grande sim¬ 
plicité de ton et de tenue. 

La voix, d’intensité moyenne, porte bien et partout, 
d’autant que l’auditoire est très attentif et silencieux. Ici 
les retardataires sont rares, entrent sans bruit, avec j)ré- 
caution, et la leçon s achève au bout d’une heure dans 
une note discrète et mélancolique qui convient à ces lieux 
témoins de tant de misères morales, 



LE PROFESSEUR L. LANDOUZY 


Au fond de ce vieil hôpital Laënnec qui tombe en 
ruines, au bout de corridors obscurs et humides, relégué 
dans les C( communs », près de la salle d’autopsie, der¬ 
rière la machinerie est l’amphithéâtre des cours, batiment 
délabré à l’unisson du reste. L’intérieur répond à l’exté¬ 
rieur. C’est une salle ordinaire aménagée en amphi¬ 
théâtre, installation de fortune, avec quelques misérables 
gradins de bois. L’administration ne s’est pas mise en 
frais pour la Clinique du Professeur Landouzy. Elle devait 
mieux, semble-t-il, à un maître tel que lui et aux nom¬ 
breux visiteurs attirés de toutes parts par sa renommee. 

La clinique se fait le vendredi. Le professeur, en 
blouse et tablier, est assis devant la table recouverte d une 
alèze, accoudé aux bras du fauteuil, ^PP^y® dossier. 
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La tête en l’air, toujours en éveil, tournant à droite et à 
gauche, le sourcil froncé, il parle, s’accompagnant par¬ 
fois d’un geste rare, bref, nerveux. De temps a autre il 
s’agite un peu, frappe les bras du fauteuil du plat de la 
main, ou se penche, les coudes sur la table, les mains 
jointes. 

De sa voix de tête, bien timbrée, à tonalité nasale par 
instants, il lance le mot recherché, la phrase faisant 
image et toutes sortes de <( manières » de parler qui lui 
sont habituelles. Sans cesse il jongle avec le synonyme, 
la périphrase, la métaphore, etc. 

La langue est élégante, châtiée, très littéraire, émaillée 
d’imparfaits du subjonctif et de citations latines qui 
rehaussent encore la richesse du verbe. Le débit bref, 
rapide, étonne par son extrême aisance d’autant que 
jamais le professeur ne recourt ni à l’observation ni aux 
notes posées devant lui. Il évolue sans hésitation, comme 
naturellement, dans ce luxe d’épithètes rares, d’équiva¬ 
lences verbales, d’images incessamment renouvelées qui 
viennent comme spontanées. Quitte à se répéter au point 
de vue de l’idée, si ce n’est au point de vue du mot, il 
tient à présenter et représenter sous diverses formes tou¬ 
jours attrayantes le point important qui doit être retenu. 
Quand il a trouvé l’expression pittoresque qui fait saisir, 
le mot de prédilection qui fait image, et reste classique 
souvent, il y insiste, se répète avec intention, ne craignant 
pas la redite. 11 y revient, puis repart pour faire encore 
ressortir 1 idée sous une nouA'^elle et éclatante parure de 
mots toujours aussi brillants et colorés. 
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Et la leçon dure ainsi une heure. On part sous le 
charme et on revient attiré par cette éloquence si spéciale 
qui séduit, frappe et instruit. 


Le lundi est consacré, dit l’affiche, à la consultation 
avec C( diagnostic et ordonnances commentés ». Elle a 
lieu dans une petite salle indiquée par l’inscription c( Con¬ 
sultation spéciale », ou viennent surtout des malades déjà 
triés, en nombre restreint. Ils sont examinés par les chefs 
de clinique ou les internes, et les cas intéressants sont 
présentés au maître. 

Celui-ci, en blouse et tablier, est entouré par les 
élèves qui s’approchent pour entendre, carie professeur 
n’a pas ici sa voix haute de coutume, ni le langage imagé, 
ni le ton dogmatique. Il ne parle pas pour l’auditoire, 
il s’adresse au malade toujours examiné dévêtu jusqu’à 
la ceinture. Il faut l’écouter de près et le suivre avec 
attention si l’on veut en profiter. Ici peu de digressions 
et de considérations générales. C’est un examen clinique 
limité au strict nécessaire, mais combien instructif avec 
son auscultation longue et minutieuse, avec son interro¬ 
gatoire serré, à mots précis et décisifs, véritable petite 
enquête sur les antécédents, sur la situation sociale, la 
profession, le logement, les ressources, les conditions 
de travail des malades. Très documenté sur ces questions, 
le maître se documente encore, toujours préoccupé des 
points de contact de la Médecine et de la Sociologie, et 
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tenant à poursuivre par tous les moyens sa belle œuvre 
d’éducation hygiénique et de propagande sociale. 

La consultation se passe ainsi au milieu du va-et-vient 
des malades, malgré le bruit qui, parfois, s élève au 
point que le chef est obligé de réclamer impérieusement 
le silence pour se faire entendre. 


Cet enseignement donné par le maître à la consulta¬ 
tion est rare aujourd’hui, et cependant n’est-il pas, avec 
l’enseignement au lit du malade, l’idéal pour l’éducation 
clinique? C’est l’opinion du Professeur Landouzy. 

Il dit que, chargé de l’enseignement clinique, il doit 
surtout instruire pratiquement, près du malade, dans le 
concret et l’instantané des maladies, plutôt que dans une 
chaire, dogmatiquement. 

Et, en effet, il vient régulièrement à l’hôpital, parcourt 
les salles dont le service est assuré par les chefs de cli¬ 
nique, A'oit les malades nouveaux, s’arrête longuement 
à leur lit, et à leur sujet, porté par sa brillante imagina¬ 
tion, aime à se livrer à des digressions de tout ordre, 
toujours instructives et empreintes de son esprit cher¬ 
cheur à tendances novatrices. 

Et entre deux lits, au milieu des élèves et des étran¬ 
gers qui se pressent autour de lui, il se dresse de toute 
sa stature, avec son port de tête familier, comme s’il 
voulait toujours voir plus haut que son lorgnon, il se 
tourne de droite et de gauche comme pour chercher à 
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convaincre. Il fait, au chevet du malade, de véritables 
petites leçons. Il aime à prouver qu’il n’y a jamais de 
malade banal , que toute observation emporte une mora¬ 
lité dont le thérapeute, Fétiologiste et le prophylacticien 
trouvent a faire leur profit. C’est ainsi que tout malade 
lui est une occasion de rechercher, dans leurs formes- 
fruste et larvée, la tuberculose, la syphilis et l’alcoolisme 
dont, chaque jour, il démontre la fréquence bien autre¬ 
ment grande que nombre de médecins ne l’imaginent. 

Il se plaît aux démonstrations de ses théories favorites, 
ou bien se lance sur une idée nouvelle, parfois un peu 
systématique, mais toujours intéressante. 

Et là, même dans le ton de la conversation, il s’aban- . 
donne et se laisse aller à son vocabulaire protéiforme 
vraiment prodigieux, à cette étincelante rhétorique 
médico-littéraire, cette élocution artiste, c< à la Con¬ 
court », qui sont comme la marque extérieure, le cachet 
de cet esprit très ouvert, de cette intelligence médicale 
de premier rang. 





LE PROFESSEUR RAYMOND 


Le Professeur Raymond fait ses leçons a la Salpêtrière 
le mardi et le vendredi. 

Pour s’y rendre, il faut traverser tout 1 hospice, qui 
donne l’impression d’une véritable petite ville. On longe 
des avenues bordées de bancs ou conversent des vieil¬ 
lards, tels les rentiers habitués des cc Promenades ». Au 
milieu de la chaussée courent des rails destinés aux cha¬ 
riots d’approvisionnement et qui font croire a une voie 
de tramway. Puis on passe près de bâtiments neufs et 
devant le porche de la chapelle dont la haute coupole 
domine l’hospice, telle la cathédrale qui projette son 
ombre sur la petite cité provinciale. Il n’est pas jusqu’au 
grand jardin planté de beaux arbres, qui n’ait les allures 
du « Mail » de toute sous-préfecture qui se respecte. 
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La « Clinique Charcot » est au fond. Le mardi, jour 
de polyclinique, on se rend d’abord, par « l’entrée parti¬ 
culière », à une petite salle dont les murs sont couverts 
de planches, dessins, photographies ayant trait à la neu¬ 
rologie, et aussi de gravures ayant servi à l’Histoire des 
névroses dans l’Art. 

Là, devant le professeur et les élèves pressés autour 
de lui, défilent rapidement les malades qui vont être 
présentés à la polyclinique. Ce sont les coulisses où se 
prépare le spectacle, pourrait-on dire.. Et ces termes 
s’appliquent d’autant mieux ici que Charcot y avait tout 
disposé comme en un théâtre, avec son merveilleux ta¬ 
lent de metteur en scène, talent qui lui fut si précieux et 
même indispensable dans son illustre carrière de méde¬ 
cin de névropathes. Quand on arrive par les gradins du 
fond qui dominent tout l’amphithéâtre, on est surpris 
par l’aspect de ce long couloir sombre, d’une profon¬ 
deur inusitée, avec ses rangées de bancs et de chaises 
formant comme le parterre et les galeries. Puis l’œil est 
attiré par l’estrade qui se détache, bien en lumière, tout 
au fond, dans une lointaine perspective. Large et vaste, 
elle forme scène avec une toile de fond qui n’est autre 
que l’immense tableau de Tony Robert-Fleury, repré¬ 
sentant Pinel délivrant les folles de leurs fers. Sur le 
devant, une toile roulée qui sert aux projections, semble 
figurer le rideau relevé et complète l’illusion. Sur l’es¬ 
trade, au premier plan, est une table pour le professeur 
et son chef de clinique. Au second plan, se dresse une 
autre table autour de laquelle se groupent élèves et spé- 
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cialistes dwers attachés au service. A gauche est l’entrée 
des malades que l’on va présenter, et qui sont amenés 
par une infirmière ou un garçon à la livrée de la Faculté. 

* 

Lorsque les malades arrivent, le professeur, qui est 
assis derrière la tahle à tapis vert, se lève, s’avance et les 
fait asseoir sur le devant de l’estrade. Il s’assied lui- 
même à côté d’eux et commence l’examen a haute voix 
devant l’auditoire. Assis de hiais sur sa chaise, le coude 
au dossier, tourné de trois quarts vers le malade, il 
l’examine longuement. Les c( dites-moi, mon ami », 
prodigués au cours de l’interrogatoire, le ton posé, la 
voix douce, l’hahituel accueil plein d’aménité, l’attitude 
bienveillante, rassurent les nerveux les plus ombrageux 
et les parents qui les accompagnent, d’autant que le 
maître a grand soin de ménager les termes qui pour¬ 
raient les impressionner. Ainsi apprivoisés, les psycha¬ 
sthéniques, par exemple, arrivent à raconter devant 
tous, sans s’en douter, les misères que, bien souvent, ils 
osent à peine s’avouer à eux-mêmes. Sous la douce pres¬ 
sion d’un interrogatoire mené de main de maître, avec 
ce tact délicat et ce doigté qui le caractérisent, ces ner- 
A^eux, parfois si difficiles à manier, se laissent aller à 
fournir d’eux-mêmes une auto-observation des plus in¬ 
structives qui fixe à jamais un type morbide dans la mé¬ 
moire. De temps à autre, le professeur se retourne A^ers 
l’auditoire pour faire ressortir l’importance de telle ré¬ 
ponse, commenter tel détail ou tel symptôme caractéri- 
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stiques. Et il termine en général cet exposé clinique ra¬ 
pide et sans apprêts par quelques mots consolateurs au 
malade et aux parents. Tandis qu’ils se retirent, le maî¬ 
tre donne les explications et le pronostic sur lesquels il 
n’a pu insister devant eux. Et il présente ainsi en une 
leçon quatre ou cinq cas variés, avec une activité et une 
simplicité pleines d’entrain qui sont un des attraits de 
cette polyclinique. On sent que le maître se donne tout 
entier à son rôle de professeur, tient à être en commu¬ 
nication avec son auditoire, à le sentir comprendre et 
s’intéresser, à le tenir en haleine et à le faire AÛbrer à 
l’unisson. Il y déploie toute son ardeur et se dépense sans 
compter. 

Le geste est incessant. Tantôt l’index en avant ou les 
doigts joints, la main oscille de haut en bas en un rythme 
lent et comme serré. Tantôt le geste devient plus large, 
plus enveloppant, s’accélère, se multiplie, l’avant-bras 
replié se détend brusquement et la main frappe la table 
de coups cadencés. Et la voix forte, bien timbrée, suit la 
mimique, n’a plus sa douceur, devient rapide et sacca¬ 
dée, s’élève, soulignée par le geste énergique. Mais toute 
cette ardeur d’un moment s’apaise bientôt, et la démon¬ 
stration reprend, plus calme, dans une langue sans ap¬ 
prêts ni recherche. Le mot parfois hésitant, la phrase qui 
dit la pensée sans souci exagéré de l’élégance, la période 
toujours simple et sans visée à l’éloquence répondent 
pleinement au vrai but de la polyclinique, qui est d’être 
instinctive et attrayante. Ce défilé de malades donne 
des notions rapides et multiples qui frappent et restent. 



Le vendredi se fait la leçon didactique. La méthode 
d’enseignement est analogue. C’est encore une présen¬ 
tation de malades se rapportant au sujet choisi pour la 
leçon. Dans son exposé, le maître cherche à mettre en 
valeur les parties utiles et pratiques, à donner un ensei¬ 
gnement surtout clinique, et à présenter des malades 
examinés dans toutes leurs particularités. Pour cela, le 
professeur a su s’entourer de spécialistes très distingués : 
psychiatres, oculistes, auristes, électrothérapeutes, etc., 
qui examinent le malade à fond. Il peut alors présenter 
en une synthèse très complète le sujet étudié et analysé 
par ses collaborateurs. 

C’est encore là une des caractéristiques de cette clini¬ 
que que Charcot a fondée, et qu’il semblait difficile de 
marquer d’une empreinte personnelle après un tel maî¬ 
tre. Le professeur y a réussi cependant, et son enseigne¬ 
ment est très suivi. L’assistance est toujours attentive et 
même recueillie, composée surtout d’étudiants en fin 
d’études, d’étrangers, de quelques dames ; c’est une 
clientèle très assidue et nombreuse, qu’intéresse et attire 
cet enseignement* complet, vivant, instructif et varié, 
tout à la gloire de celui dont la tâche était difficile, mais 
qui sut réussir dans celte délicate entreprise de succéder 
dignement et à sa manière à un grand premier rôle de la 
Médecine contemporaine. 






LE PROFESSEUR RERGER 


A Necker, le mardi et le vendredi a lieu la clinique 
chirurgicale du Professeur Berger. 

Avant la leçon le chef fait la visite. Il parcourt rapi¬ 
dement les salles, s'arrête aux lits des entrants et inter¬ 
roge brièvement le malade. Quand le cas est intéressant, 
il s’assied pour un examen un peu plus complet et en dit 
quelques mots aux élèves qui l’entourent. Mais il s ar¬ 
rête peu et traverse les salles rapidement, avec sa dé¬ 
marche à petits pas saccadés ou parfois comme ondu¬ 
lante. Les coudes au corps il se balance, se dandine, se 
contorsionne, marchant les pieds très en dehors, comme 
s’il ne pouvait avancer qu’avec peine. La visite finie, il 
va, toujours sautillant, faire sa leçon à 1 amphithéâtre. 

Drapé dans une ample pèlerine, coiffé d une toque de 
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fourrure à forme de bonnet de police crânement posée 
sur les cheveux grisonnants qu’il porte séparés jusqu’à 
la nuque par une raie impeccable, avec sa moustache 
frisottante et sa haute silhouette mince et élancée, il a 
l’allure d’un olEcier de cavalerie, impression à peine at¬ 
ténuée par les grosses lunettes à monture argentée. 


La clinique se fait dans un amphithéâtre bien éclairé, 
d’aspect net et soigné, avec tous ses gradins peints en 
bleu, faciles à tenir propres grâce à leur armature entiè¬ 
rement métallique et leur plancher perforé pouvant se 
reWer pour le nettoyage. Au premier rang des gradins, 
sur la balustrade sont jetées des alèzes qui forment 
comme une cloison aussi étanche que possible entre l’au¬ 
ditoire et l’enceinte réservée aux opérateurs. 

Dans celle-ci, jolie d’aspect avec son dallage blanc et 
bleu, son mobilier de teintes claires, se tient le maître, 
debout devant la table d’opérations recouverte d’une 
alèze. 11 parle d’abondance, sans notes le plus souvent. 
A sa portée est un verre d’eau qu’il vide à petites gorgées 
de temps à autre. 

Et tout en parlant il se balance encore, pivote sur lui- 
même, se tourne à droite, à gauche. Le geste est rare, 
saccadé, court et ne vaut que pour accentuer la phrase. 
La voix qui porte bien, sans efPort, est résonnante, à tim¬ 
bre métallique et à tonalités graves par instants, sou¬ 
vent adoucie par les 5 mal accentuées qui sifflent un peu. 
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Parfois, mais rarement, le professeur s’asseoit sur un 
haut tabouret ; il ne s’y pose qu’un instant, de côté, la 
jambe ne quittant pas terre, puis vite il se remet droit et 
continue sa leçon sur un ton un peu monocorde, sans 
recherche de l’effet, toujours avec le mot juste et l’élocu¬ 
tion aisée. 

Il fait la leçon classique, complète, simple, pratique, 
ne craignant pas d’aborder les cas de chirurgie journa¬ 
lière et courante, rôle parfois un peu ingrat mais très 
apprécié de tous, et en tout cas rôle nécessaire et bien 
digne de la haute conscience professionnelle de ce maî¬ 
tre qui garde les plus belles des traditions d’autrefois. 


Après la clinique, qui dure parfois plus d’une heure, 
on amène le malade endormi, on le place sur la table 
qui vient de servir à la leçon et un aide lui fait la toilette 
opératoire. Pendant ce temps le maître et ses assistants 
font devant l’auditoire leur minutieuse toilette, — excel¬ 
lente leçon de choses, — puis complètent leur tenue 
d’opération par une sorte de masque c< à la Touareg » 
qui recouvre tout le bas du visage, remonte jusqu’à la 
racine du nez et ne laisse voir que les yeux. 

S’il n’a pas été question du malade dans la leçon, le 
professeur en dit quelques mots et commence l’opéra¬ 
tion. Il parle peu et surtout pour donner des indications 
aux aides. Mais si une difficulté surgit, il s’impatiente, 
s’énerve, le verbe devient haut, bref, impérieux, les mots 
se précipitent et la voix devient confuse sous le voile. 
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L’opération se termine quelquefois très tard, au delà 
de midi. L’amphithéâtre petit à petit s’est vidé et le pro¬ 
fesseur reste presque seul avec les aides indispensables, 
sans auditoire. 



LE PROFESSEUR RUDIN 


A l’extrémité du jardin du Luxembourg, bien en vue, 
à l’angle du bâtiment de la Clinique d’accouchements, 
se détache un haut relief représentant, grandeur nature, 
le Professeur Tarnier debout près d un lit ou repose 
une jeune mère embrassant son enfant. Au-dessous est 
gravée cette inscription : C( au Maître qui consacra sa vie 
aux Mères et aux Enfants ». On ne peut qu applaudir 
a ce juste hommage rendu à une belle carrière obsté¬ 
tricale, tout en se rappelant que les maîtres d auliefois 
ne connaissaient pas souvent semblable apothéose. Aux 
plus grands on ne décernait que modestes bustes ou petits 
médaillons qui font piètre figure en face des monuments 
somptueux et grandioses élevés ces derniers temps aux 
maîtres d’aujourd’hui. 
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A l’autre coin du bâtiment est l’entrée de la clinique 
Tarnier. C’est là que, deux fois par semaine, le Profes¬ 
seur Budin fait son cours de clinique obstétricale. 

Par de vastes corridors et un bel escalier, on pénètre 
sans difficulté jusqu’à la salle de travail que le maître 
parcourt avant la leçon. Autour des lits se pressent en 
foule élèves du service, stagiaires et sages-femmes en 
tenue d’hôpital auxquels se mêlent nombre d’étrangers 
en vêtements de ville. Le maître passe dans les salles, 
examine rapidement les cas intéressants et dit ; « A l’am¬ 
phithéâtre, Messieurs. ))*Et il y va de son pas rapide et 
menu, avec sa démarche un peu penchée. L’assistance 
se précipite derrière lui et envahit l’amphithéâtre bientôt 
bondé, d’autant plus que les trois premiers gradins sont 
réservés aux élèves du service qui débordent encore sur 
les deux autres, laissant peu de place aux étrangers. 


Le professeur, en blouse à manches coupées court et 
laissant le hras nu, avec le pantalon et la calotte de 
toile, s’assied et, les coudes surlatahle, les mains jointes, 
commence de sa voix à tonalité douce. Il parle, le sourcil 
contracté sous le lorgnon, le front plissé, l’air comme 
douloureux, toujours d’apparence maladive hien qu’il 
reste immuable sous la chevelure et la harhe noires. 
Parfois, il se lève pour présenter une pièce ou dessiner 
un schéma au tahleau. Il va et vient ou hien, immobile, 
reste dehout, les mains derrière le dos, la taille un peu 
courbée. 
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La -voix est faible, sans éclat; elle s’entend bien cepen¬ 
dant. Le geste est rare, doux et réservé ; il souligne la 
phrase aisée, sans recherche. La parole, plutôt lente, 
mais nette, bien articulée, quelquefois un peu martelée 
ou, à certains moments légèrement vibrante, garde tou¬ 
jours un ton discret et comme atténué. Le professeur a 
devant lui, sur la table à tapis rouge sombre, notes et 
documents à côté d’un flacon de lait stérilisé qu’il vide 
dans le verre pour le sucrer et le boire au lieu du tradi¬ 
tionnel verre d’eau. 

Si, au cours de la leçon, il doit aborder un point 
controversé et faire allusion à des théories adverses, le 
ton s’élève mais garde une allure discrète et calme. 
L’affirmation peut devenir énergique, mais l’expression 
reste toujours d’une douce courtoisie. On sent quelqu’un 
capable de traiter et de discuter les questions les plus 
délicates avec modération et réserve. On a l’impression 
que sa douce et tenace énergie peut tenir en échec le 
contradicteur le plus impérieux. 


A la clinique est annexée une consultation de nour¬ 
rissons. Le professeur fut un des premiers et des plus 
ardents promoteurs de ce mode de puériculture qui prit 
tant d’extension sous son impulsion et celle de ses élèves. 
Cette consultation jouit d’une entrée spéciale qui mène 
à la salle d’attente. Là se tient un élève qui fait un exa¬ 
men sommaire et un premier triage pour dépister et 
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isoler les enfants suspects de maladies contagieuses. 
Combien curieux et spécial est l’aspect de cette salle avec 
tout son brouhaha, les cris des enfants, le bavardage 
des mères et toute cette foule tumultueuse et pressée ! 
De là, les mamans passent à la balance où se fait la 
pesée de chaque nourrisson, puis elles pénètrent par 
groupes dans la salle de consultation. 

Une à une elles défilent devant le chef aidé -de deux 
sages-femmes et de deux élèves, entouré de stagiaires qui 
doivent assister à tour de rôle à cette consultation. 
Chaque mère est munie d’une fiche où sont inscrits le 
nom de l’enfant, la date de la naissance et le graphique 
des pesées. D’après le numéro d’ordre on se reporte à la 
fiche correspondante gardée aux archives de la clinique, 
on y inscrit la pesée nouvelle et on constitue ainsi le 
dossier de tous les nourrissons. D’après le résultat de 
la pesée et l’examen de l’enfant, le chef donne quelques 
conseils d’hygiène, surtout au point de Ame de l’alimen¬ 
tation ; il réglemente le nombre de tetées, prescrit au 
besoin le lait stérilisé qu’on distribue à la laiterie de la 
clinique, ou conseille l’adjonction de bouillies, etc... 

Et ainsi, ce n’est pas seulement une consultation pour 
les nourrissons mais aussi une école pour les mères, 
dont on fait l’éducation avec plus de facilité qu’on ne 
pourrait croire. Le mérite en revient au maître qui s’y 
donne de tout cœur et est toujours doux, calme, patient 
et bon avec cette clientèle agitée et bruyante. Cette con¬ 
sultation était, au début, très restreinte et limitée à quel¬ 
ques femmes accouchées dans le service. Peu à peu les 



— 6i — 


mères en comprirent la portée et l’intérêt et vinrent 
d’elles-mêmes. C’est maintenant une œuvre en plein 
succès, œuvre d’hygiène, de moralisation et aussi 
d’enseignement très utile, très pratique, très instructif, 
leçon de choses de première importance pour les élèves 
et pour les mères. C’est un des plus beaux fleurons de la 
couronne déjà belle du Professeur Budin. 




LE PROFESSEUR S. POZZI 


Dans un coin du vieil hôpital Lourcine, aujourd’hui 
Broca, s’élève le pavillon de l’annexe Pascal, qui constitue 
à lui seul un petit hôpital avec entrée particulière. 

Dans ce pavillon est installé le service du Professeur 
Pozzi. Il y enseignait déjà depuis trois ans quand il fut 
nommé à la chaire de gynécologie, créée par la Ville 
de Paris. C’est là que le maître fait ses leçons de clini¬ 
que le lundi et le vendredi et les opérations les mardi, 
jeudi et samedi. 

Si l’extérieur du bâtiment est déjà plaisant, avec ses 
fers peints en bleu encadrant la brique grise, l’intérieur 
séduit par son installation très moderne et surtout par 
une impression d’art qui, dès l’entrée, vous ravit et vous 
surprend, d’autant plus qu’elle est tout à fait exception¬ 
nelle dans nos milieux hospitaliers. 
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Dans les couloirs, dallés noir et blanc, les murs sont 
décorés de fresques de peintres en renom : Glairin, 
Mathey, Dubufe, Bellery-Desfontaines, etc., de tableaux 
allégoriques ou de paysages, aux teintes claires et gaies 
qu’on a su, par un bel éclairage, adroitement mettre en 
valeur comme en une galerie. Dans ces couloirs sont 
affichées les opérations de toute la semaine et divers avis 
comme celui invitant les étudiants qui veulent suivre la 
visite à demander une blouse à la surveillante. 

Ainsi vêtu, on peut suivre le chef dans sa course 
rapide à travers les salles. Celui-ci, tout en blanc, coifiFé 
d’une toque en velours noir artistement posée (a la 
manière des anciens Florentins, a-t-on dit), s’avance d’un 
pas glissé, rapide, avec un léger et gracieux balance¬ 
ment, toujours de tournure élégante et jeune malgré la 
barbe qui commence à grisonner. Il va, vient, entre et 
sort des salles, sans y poser, mais attentif, jetant les yeux 
à droite et à gauche, toujours aimable, prenant le bras 
de ceux qui l’accompagnent d’un geste enveloppant et 
gracieux. Et suivi d’un long cortège de blouses blanches : 
assistants, chefs de clinique, élèves du service et étran¬ 
gers, il parcourt les salles au dallage clair, toutes joli¬ 
ment aménagées avec leurs fresques qui ressortent bien 
sur les murs gris, aux brillants reflets de ripolin. 


La visite terminée, le professeur va à la grande salle 
d’opérations qui sert aussi d’amphithéâtre. Très bien 
eclâirée par de larges baies latérales et supérieures, elle 
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est d’aspect gai et soigné, avec la teinte blanche des 
panneaux encadrés de larges filets azurés. Dans l’en¬ 
ceinte réservée aux opérations où se tient le professeur 
pour la leçon, le mobilier peint en blanc, de vastes lava¬ 
bos surmontés de larges miroirs, les divers appareils 
nickelés donnent une note de sobre élégance à cette 
installation très soignée à tous points de vue. 

Le maître, vêtu de la blouse, s’asseoit devant une 
petite table recouverte d’une alèze et commence. 

11 parle les coudes sur la table, les mains jointes en 
évidence, les doigts effilés bout à bout, sans geste ou à 
peine. Dans son discours le maître fixe un point dans 
l’auditoire, et, à certains moments, prend un temps, fait 
une pause, puis, par un mouvement brusque de la tête 
en avant, il semble vouloir, dans une secousse, lâcher et 
bien détacher le mot important qu’il veut mettre en 
valeur et qu’il lance bref, comme dans un effort, d’une 
voix forte, à grosse intonation. 

Cet effort tranche sur le ton un peu sourd de la voix, 
qui est plutôt faible, mais prononce très distinctement 
et même avec art. Au milieu du roulement des r qui 
vibrent, certaines voyelles sont prononcées très brèves, 
comme grasseyées, ce qui donne à la parole un accent 
spécial et agréable. 

D’ailleurs le discours est simple et ne vise pas a l’effet ; 
l’élocution est facile, sans recherche. En termes précis et 
justes il fait l’histoire de la malade qu’il a opérée la 
veille. A son propos il expose la question en son entier 
et s’étend au besoin sur les manœuvres opératoires. 
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Après la leçon on fait l’appel des stagiaires disséminés 
dans l’assistance toujours nombreuse. Là encore s’affirme 
la séduction de ce maître dont la brillante carrière fut 
parsemée de succès de toutes sortes. 

* * 

Les jours où il opère, le professeur se rend, après la 
visite, à la salle d’opérations aseptiques précédée de la 
salle de stérilisation où l’on fait la toilette de la malade. 

Celle-ci a été endormie dans une pièce voisine et est 
amenée toute prête à la salle d’opération. C’est une 
pièce petite, mais très bien comprise et aménagée, bien 
éclairée par un vitrage supérieur et latéral, peinte en gris 
perle et bleu pâle. Sur le fond clair, les appareils et la 
tuyauterie nickelés brillent et se détachent ainsi que les 
lavabos surmontés de miroirs d’une largeur exception¬ 
nelle, tels qu’on n’en voit pas dans les services ordinaires. 
Sur les murs des écriteaux recommandent de parler bas 
et de fermer les portes doucement. 

Les élèves qui désirent assister à l’opération entrent 
par une porte spéciale ouvrant sur une galerie en forme 
d’estrade à deux gradins sur lesquels peuvent se ranger 
une vingtaine d’auditeurs. Une rampe de fer les sépare 
de l’enceinte réservée aux opérateurs. Au premier étage 
existe une galerie semblable qui surplombe la salle et 
d où l’on domine le lit d’opération. Au-dessus de la barre 
d appui est une glace inclinée à 35“ qui forme écran 
protecteur. 

Le professeur minutieusement fait sa toilette opéra- 
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toire. Il relève les manches de la chemise et du tricot de 
soie rose, revêt la blouse à manches courtes, se coiffe de 
la calotte de toile. On lui met ensuite une sorte de masque 
qui s'attache en haut aux côtés de la calotte et retombe en 
bavette, recouvrant la bouche et ne laissant à découvert 
que l’œil et le nez. Il met enfin des gants de caoutchouc 
à haut crispin. Et tout cet appareil donne au chef un 
aspect guerrier et archaïque que corrige et modernise 
une paire de grosses bésicles comme celles de nos 
chauffeurs. 

Pendant tous ces préparatifs un externe lit à haute 
voix l’observation complète de la malade. Le professeur 
commence l’opération aidé de deux assistants vêtus 
comme lui et entouré des élèves du service ou de visi¬ 
teurs de distinction toujours très aimablement accueillis, 
comme c’est la règle ici. 

Et tout le temps le maître parle, parle sans cesse, 
nerveusement, d’un débit précipité ; il donne des indi¬ 
cations à un aide ou des explications à l’auditoire, mais 
on entend souvent mal les paroles qui se perdent sous le 
voile. Et toujours il parle, aimable même quand il 
s’énerve et bouscule un aide auquel il ne cesse de donner 
du cc cher ami ». 

Très actif, mais très recherché, il est souvent pressé. 
Aussi l’opération a peine terminée et après avoir annoncé 
le programme delà séance suivante il s’esquive, toujours 
fringant, de son pas glissant élégamment balancé. 






LE PROFESSEUR KIRMISSON 


A l’hôpital des Enfants-Malades, le mardi et le samedi,^ 
le Professeur Kirmisson, titulaire de la chaire de clinique 
chirurgicale infantile créée par le Conseil municipal de 
Paris, fait sa leçon. 

Le professeur, en ordre inverse de ce qui se passe 
dans beaucoup d’autres services, va d abord opérer, 
puis passe dans les salles, et enfin revient faire la clini¬ 
que. La salle d’opération est en hémicycle, de moyenne 
dimension, d’installation simple, à bel éclairage supé¬ 
rieur et latéral. L’enceinte réservée aux opérateurs avec 
son dallage clair, les teintes blanches des murs, les re¬ 
flets des appareils nickelés, donne une impression de 
propreté et de netteté qui plaisent. 



Le professeur, vêtu de toile blanche (blouse et panta¬ 
lon), commence à opérer dès 9 heures devant les élèves 
du service et quelques étrangers. L’opération achevée, 
il explique brièvement ce qu’il a fait et dicte à voix très 
haute le procès-verbal succinct de l’intervention. 

Ensuite, suivi de toute l’assistance (état-major, sta¬ 
giaires, étrangers au service, dont plusieurs femmes), le 
maître va faire le tour des salles. Il passe rapidement, de 
temps à autre s’arrête au lit des malades intéressants, 
souvent il invite les élèves à procéder eux-mêmes à 
l’examen, il demande qu’on lise à haute voix l’observa¬ 
tion, il la reprend, l’argumente, la développe et, de sa 
voix à timbre élevé, entendue de toutes parts, il fait, as¬ 
sis au chevet du petit malade, une courte leçon à tout 
l’auditoire, qui, dans le cours de la visite, a grossi sensi¬ 
blement. 

Cette petite leçon se prolonge parfois un certain 
temps, le maître se laissant aller à son ardeur et se don¬ 
nant tout entier à cet enseignement pratique au hasard 
du malade rencontré. Parfois, il présente en quelques 
mots 1 enfant qui va être l’objet de la leçon... Et cepen¬ 
dant la visite continue. 

Le professeur aborde ses petits malades avec une dou¬ 
ceur et une gentillesse qui tranchent sur son habituelle 
allure. Et lorsqu il leur parle, c’est d’une voix aux into¬ 
nations douces, qm contraste avec le débit sec et bref, 
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le son âpre de la voix lorsqu’il s’adresse à l’auditoire. 
De temps a autre le ton s élève dans un brusque éclat 
qui s’apaise rapidement pour reprendre à propos d’un 
rien dans une soudaine explosion de >âvacité qui ne 
dure pas. Tel un feu de paille qui flambe puis s’éteint 
et, sans plus de raisons, rejailHt en étincelles qui s’éva¬ 
nouissent bientôt. 




Après la visite, vers les ii heures, à la salle de cours, 
la leçon commence par l’appel des stagiaires, appel soi¬ 
gneusement fait. Les absences et présences sont rigou¬ 
reusement notées. Le professeur, en blouse, renversé 
dans son fauteuil, les jambes croisées, la tête haut levée 
vers les auditeurs, la calotte de soie posée en arrière « à 
la zouave », parle de sa voix claironnante, sans grand 
geste, la main au rebord de la table ou tiraillant la 
barbe. Devant lui, sur la table recouverte d’une alèze, 
sont ses notes, qu’il consulte souvent. 

Derrière est le tableau noir où de temps à autre le 
maître va dessiner quelques traits schématiques, mais il 
revient vite à la table et, reprenant sa position familière, 
il poursuit sa leçon, de son débit rapide et facile, sans 
nuances vives, sans grande recherche de nouveauté dans 
l’exposition, leçon faite consciencieusement, sans arti¬ 
fices. 11 traite volontiers de sujets classiques, de façon 
méthodique et simple. Il aborde des cas de chirurgie 
journalière, passe en revue tous les chapitres successive- 
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ment et cherche à être solide et complet, au risque de 
paraître dédaigner un peu le relief et l’attrait. 

Et la clinique s’achève ainsi dans une demi-teinte qui 
contraste avec le caractère tranché et la personnalité mar¬ 
quante du maître. 



LE PROFESSEUR DE LAPERSONNE 


Appelé de la Faculté de Lille pour succéder au Pro¬ 
fesseur Panas dans la chaire de clinique ophtalmologique, 
le Professeur de Lapersonne a organisé à 1 Hôtel-Dieu 
un enseignement remarquahlement compris. 

Trois fois par semaine il y a leçon de polyclinique ; 
les autres jours sont consacrés aux opérations. 


Le lundi a lieu la polyclinique. Elle se fait dans la 
salle de consultation, que décore le grandiose et riche 
monument de Panas qui se dresse vis-a-Ans du modeste 
et minuscule médaillon deDaviel. L entrée de la salle est 
indiquée par deux belles plaques de marbre, comme on 
en voit peu dans les services ordinaires, et portant en 
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lettres d’or: « Polyclinique Panas. Clinique ophtalmo¬ 
logique de la Faculté ». 

Le professeur — en blouse — est assis, entouré de 
nombreux auditeurs. Devant lui défilent les malades, 
présentés en quelques mois par les élèves du service. Le 
chef examine, donne quelques explications, fait le dia¬ 
gnostic, signale l’indication thérapeutique, puis envoie 
les malades dans les salles voisines aux différents assis¬ 
tants pour un examen compléméntaire ou pour l’appli¬ 
cation du traitement. Près de la grande salle, en effet, 
plusieurs petites pièces sont consacrées à divers services : 
l’examen du fond de l’œil, les pansements et sondages, 
l’examen de la réfraction, le choix des lunettes, etc. Un 
service de rhinologie est annexé à la clinique et dirigé 
par M. Georges Gellé. 

Tout est méthodiquement organisé, des affiches nom¬ 
breuses en témoignent. L’une désigne le service de con¬ 
sultation et des pansements avec son personnel (i 
interne, 3 externes et 2 moniteurs), l’autre indique le ser¬ 
vice des piqûres et de, bactériologie (i externe et i mo¬ 
niteur). Une autre encore se rapporte au service de ré¬ 
fraction (i chef des travaux d’optique, 2 externes et 1 
moniteur). Par une quatrième affiche, les stagiaires sont 
avertis que leur présence est obligatoire, et on prévient 
les docteurs qui désirent suivre la clinique et examiner 
des malades qu’ils doivent se faire inscrire près du chef 
de clinique. Dans la salle d’attente enfin, des pancartes 
marquent la place des anciens malades, puis des nou¬ 
veaux, subdivisés en malades pour la réfraction, le fond 
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de l’œil, etc. On sent qu’une organisation minutieuse 
préside à tout ici. 

Le mercredi a lieu la séance d’examen ophtalmosco- 
pique dans la salle de la polyclinique transformée en 
chambre noire. On y compte une dizaine de places dis¬ 
posées pour l’examen du fond de l’œil, occupées à tour 
de rôle par les élèves du service ou les étudiants. Le pro¬ 
fesseur, suivi d’une vingtaine d’auditeurs, va de l’un à 
l’autre, voit les malades, demande à l’élève ce qu’il a 
noté, confirme ou corrige le diagnostic, et donne des in¬ 
dications thérapeutiques. Et, toujours simple et calmé, 
il est aussi complaisant pour les élèves que patient et bon 
envers les malades. 

Le vendredi a lieu la clinique, à lo heures et demie, 
à l’amphithéâtre Dupuytren. Le chef arrwe, drapé dans 
une large pèlerine d’officier, coiffé d’une calotte à forme 
de bonnet de police posée sur les cheveux gris coupés en 
brosse, à l’ordonnance. Sa haute taille, bien prise dans 
la blouse boutonnée comme une tunique, complète une 
A-ague allure militaire. Il s’assied devant la table à ta¬ 
pis vert, pose sa calotte, met sa montre devant lui et 
commence. 

Il parle d’une voix douce, un peu monocorde, sans 
grands éclats ni nuances vives. Une main est appuyée 
sur la table et ne la quitte que pour le geste rare et dis¬ 
cret. Tantôt face à l’auditoire, il s’incline et se balance 
doucement d’avant en arrière pour accentuer la phrase 
ou jeter un coup d’œil sur ses notes, qu’il consulte rare¬ 
ment d’ailleurs. Tantôt il se tourne à demi sur son siège, 
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le bras jeté sur le dossier du fauteuil. Son exposé est 
classique, complet, instructif, d’une grande simplicité 
de ton et empreint de la préoccupation de faire, avant 
tout, un enseignement pratique. 


En plus de ces leçons cliniques de chaque jour, le maî¬ 
tre a réalisé sa conception, qu’il formulait déjà dans sa 
leçon d’ouverture : l’enseignement à deux degrés. D’a¬ 
bord, un cours préparatoire faisant connaître les éléments 
de l’oculistique avec maniement de l’ophtalmoscope et 
des appareils usuels, cours pratique de trois semaines 
fait par le professeur et ses assistants. En second lieu, 
un cours de perfectionnement, véritable cours de haut 
enseignement ophtalmologique comprenant, en plus de 
l’examen clinique des malades, des conférences et exer¬ 
cices pratiques de médecine opératoire sur les sujets et 
les animaux, des travaux de bactériologie et d’anatomie 
pathologique spéciales, ainsique d’une étude plus appro¬ 
fondie de rophtalmométrologie. 

Toute cette tâche incombe entièrement au professeur, 
qui n’a même pas un agrégé pour le suppléer au besoin. 
Cette organisation, tout à fait exceptionnelle, mérite la 
faveur dont elle jouit auprès des étudiants. Chaque jour, 
en effet, on trouve affluence d’auditeurs qui apprécient 
une méthode d’enseignement admirablement comprise 
et scrupuleusement appliquée par le maître, qui en est le 
créateur. 



LE PROFESSEUR GAUCHER 


Au milieu de cette « petite ville » si pittoresque, qu est 
l’hôpital Saint-Louis, s’élève l’amphithéâtre où le Profes¬ 
seur Gaucher fait le dimanche ses leçons de clinique des 
maladies cutanées et syphilitiques, et le mercredi ses 
leçons de Polyclinique. 

C’est un amphithéâtre très ordinaire, d’installation mé¬ 
diocre. Un médaillon bien en vue rappelle le profil éner¬ 
gique et bienveillant du Professeur Fournier, qui fit ici 
toute sa belle carrière professorale. Du haut de son cadre 
il préside aux leçons de son élève, devenu le maître à son 
tour et qui poursuit brillamment sa tradition du succès. 

L’assistance est toujours nombreuse, composée sur¬ 
tout de médecins et d’étudiants déjà avancés dans leurs 
études. 11 est souvent difficüe de trouver place dans 
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l’amphithéâtre bondé. En bas des gradins, dans l’étroit 
espace réservé au professeur se dressent deux paravents 
derrière lesquels attendent les malades qui vont bientôt 
défiler à la Polyclinique. 

Le maître, en redingote, coiffé de la calotte de velours 
noir, s’avance A^ers l’auditoire. Il tient à la main la fiche 
où est inscrite sommairement l’histoire du malade qu’il 
présente. Il lit l’observation, la commente et dit quelques 
mots du cas en question et du traitement. C’est une petite 
leçon de cinq minutes, des plus saisissantes dans son 
raccourci, illustrée en quelque sorte par le malade qui 
monte sur les gradins et circule dans les rangs de 
l’assistance, afin que chacun puisse ainsi examiner de 
près et à loisir. 

Et rien n’est plus instructif que ce défilé, en une heure, 
d’une dizaine de cas très variés mais tous d’ordre cou¬ 
rant et qu’un commentaire succinct et précis souligne et 
met en relief. Les malades en général se prêtent facile¬ 
ment à ces exhibitions. Si quelques femmes récalci¬ 
trantes se refusent d’abort à circuler ainsi, à moitié 
dévêtues, et à entendre raconter devant tous leur histoire 
spéciale, le maître ne tarde pas à les réduire grâce 
à sa bonhomie souriante teintée d’indulgente ironie. 
Il les apaise et les console, il calme leurs velléités de ré¬ 
sistance et les élude souvent par d’adroites précautions 
qui ménagent leurs pudeurs et leurs craintes. Ces pe¬ 
tites scènes éA^oquent le souA^enir de la Clinique des ma¬ 
ladies syphilitiques à 1’ c< Allgemeines Krankenhaus », de 
Vienne, ou les malades étaient présentées nues sur une 
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estrade, tandis qu’en Allemagne, elles ne se montraient 
souvent que masquées. Il semble qu’en notre c( doux pays » 
de France, bien qu’on en ait dit, il y ait toujours la « ma¬ 
nière », et que les habitudes soient moins excessives. 


Le professeur vif, nerveux, d’allure jeune malgré la 
moustache et les cheveux grisonnants, l’air souriant, 
même lorsqu’il se laisse aller à toute son ardeur un peu 
agressive, s’agite, va, vient, tout en parlant, ne tientpas 
en place, se tourne à droite, à gauche, une main dans la 
poche, l’autre gesticulant. 

C’est toujours le même geste saccadé de l’avant-bras 
qui bat l’air de haut en bas, qui appuie la phrase et la 
souligne. La voix résonne et porte bien, quoique de 
faible volume et légèrement voilée. Le débit est animé, 
très vh^ant, rapide, sans arrêt ni hésitation. L’élocution 
est simple, nette, parfois imagée. La phrase, sans re¬ 
cherche ni grande préparation, est souvent vigoureuse¬ 
ment expressive et pittoresque, surtout lorsqu’elle expose 
avec l’entrain coutumier les idées très personnelles du 
maître, ou quand elle s’attaque à des théories d’ad¬ 
versaires scientifiques qu’elle ne cherche pas à ménager. 

Souvent le chef émaillé de réflexions humoristiques la 
présentation des malades. Il insiste volontiers sur les cas 
qui confirment ses idées très arrêtées, ou bien dans une 
courte digression il défend l’opinion qu’il vient d’émettre 
sans souci des discordances qu’elle peut soulever. Il se 
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plaît à dire que, médecin avant d’être spécialiste, il ne 
voudrait pas distraire la dermatologie du cadre nosolo¬ 
gique général, qu’il aimerait à la rattacher, comme au¬ 
trefois, aux diathèses et aux troubles généraux, et qu’il 
désirerait la simplifier dans sa terminologie comme dans 
sa thérapeutique. Il voudrait, semble-t-il, par une simpli¬ 
fication systématique, apporter encore plus de clarté 
dans cette science qui, bien que fouillée et scrutée par 
d’admirables maîtres, prend parfois à l’égard de l’étu¬ 
diant des allures un peu hermétiques. 

Ou bien, admirateur des vieux maîtres, il se reporte 
volontiers aux notions anciennes et leur compare les tra¬ 
vaux modernes au risque de heurter les partisans des 
idées nouvelles. Il en profite même pour décocher, en 
passant, le trait railleur et parfois lancer le coup de 
boutoir dans une « sortie » un peu brusque. Et alors la 
voix s’élève, plus forte, saccadée d’un peu de colère, 
dirait-on, devient impérieuse comme pour imposer ses 
idées favorites. Le mot est tranchant, l’affirmation nette 
et absolue, le geste devient plus large et plus vif. Le 
maître, tout vibrant, s’anime, fixe l’auditoire, et dans sa 
forme incisive et mordante avec une crâne désinvolture, 
et un air de défi, il lance une boutade ou un mot à l’em¬ 
porte-pièce qu’il marque de sa griffe. 


Pour la clinique qui se fait dans le même amphi¬ 
théâtre, l’assistance est encore nombreuse, bien que cette 



leçon didactique ait lieu le dimanche. Le maître est de¬ 
bout derrière une table autour de laquelle sont rangés 
les élèves du service. Tout en parlant, il se promène 
sans cesse de long en large, comme en une cage. Il 
s’arrête parfois, tourne sur lui-même, la main gauche 
dans la poche, la droite tenant le lorgnon qui sert à 
jeter, de temps à autre, mais rarement, un coup d’œil 
sur ses notes. Sur la table sont des photographies, des 
planches, des gravures, et surtout les magnifiques mou¬ 
lages de Baretta, le « Trésor » du musée de Saint-Louis, 
de ce musée devenu, grâce à eux, le plus beau peut-être 
de toute l’Europe. Au cours de la leçon, le professeur 
prend souvent un de ces moulages et le fait circuler dans 
l’assistance. Il remplace ainsi les malades de la Polycli¬ 
nique et donne à la leçon didactique toujours un peu 
froide une allure vivante, toute originale. 

A chaque clinique, le maître, avec ses qualités de pré¬ 
cision et de clarté fait une revue rapide, simple et com¬ 
plète de l’objet de la leçon. Il sait s’imposer à l’audi¬ 
toire et retenir l’attention. C’est un véritable tempérament 
de professeur dont la fonction, dit-il, est surtout d’ex¬ 
poser le thème classique d’une manière intéressante et 
claire. Il s’acquitte de ce rôle avec un brio tout particu¬ 
lier. Et il termine au milieu des bravos qui consacrent 
le vif succès de cet enseignement d une marque si per¬ 
sonnelle. 






LE PROFESSEUR RECLUS 


La clinique chirurgicale du Professeur Reclus a lieu 
(chose exceptionnelle) trois fois par semaine à l’hôpital 
de la Charité. 

Avant la leçon, le professeur fait la visite entouré des 
élèves du service, de nombreux stagiaires, de dames de 
la Croix-Rouge et de quelques étrangers. Il s’arrête aux 
malades intéressants, entame volontiers une rapide dis¬ 
cussion avec son état-major ou interroge les jeunes élèves, 
commence par le stagiaire, passe à 1 externe va au besoin 
jusqu’à l’interne ou au chef de clinique, vis-à-vis de tous 
d’une égale bonne humeur parfois un peu brusque. 

La tête haute et comme aux aguets, de sa voix au timbre 
clair et élevé, il demande à la ronde qui veut la parole 
quand une réponse ne le satisfait pas. Il interpelle 
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d’anciens élèves venus en visiteurs ou pour c( faire des 
malades », ne se gêne pas pour les pousser un peu, 
plaisanter ou lancer une boutade. On sent qu’il aime à 
provoquer la discussion, le libre examen, les idées 
personnelles, originales, en même temps que soucieux 
des anciennes traditions. 

Parfois dans la salle de réunion où se passent les 
«cinquièmes », le professeur simule un examen, fait 
placer un élève devant la table à tapis vert et, assis de 
l’autre côté, l’interroge sur un malade du service ou sur 
les temps de l’opération faite la veille. 

Cette visite, toujours très instructive, dure une heure 
environ, puis tout le monde suit le chef a l’amphithéâtre 
Velpeau, où se fait la clinique. C’est une salle de cours 
qui ne sert qu’aux leçons théoriques, très différente de 
l’amphithéâtre du service de chirurgie moderne, celui 
où l’on opère. Toute intervention d’ailleurs se fait à la 
salle d’opérations située à l’étage au-dessus. 


Le professeur, pour le cours du mercredi, est assis 
derrière la longue table couverte du tapis vert. Devant 
lui sont rangés les élèves du service. Sur les gradins les 
stagiaires sont nombreux, mais il y a relativement peu 
d étrangers. Et l’on s’étonne de ne pas voir une assis¬ 
tance encore plus nombreuse pour cet enseignement si 
consciencieusement fait et si bien organisé. On sent que 
le maître se donne tout entier à ces leçons qu’il veut pra- 
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tiques et à la portée de tous, tenant surtout à traiter de 
façon classique des sujets classiques. 

Là encore le professeur demande qui veut la parole 
pour l’examen du malade qu’on présente, le plus souvent 
un cas d’urgence. Si personne ne répond, d’office il 
désigne un élève, le laisse aller d’abord, le suit dans son 
exposé, puis le reprend au besoin, parfois vivement. 
Volontiers humoristique, il le rectifie, l’argumente sans 
ménagement, avec une brusquerie amusante et bonne. 
Il s’assure en même temps que les auditeurs suivent la 
leçon, les interroge au hasard à divers moments de la 
démonstration. Pour les tenir en haleine, il les avertit 
qu’ils devront répéter telle ou telle partie de l’exposé. 
Et ainsi se passe la clinique très vivante, très attrayante 
et très instructive. 


Le lundi, dans le même amphithéâtre, a lieu la leçon 
didactique, le plus souvent sur un sujet de chirurgie 
courante. Le professeur — en blouse et tablier — 
derrière la table à tapis vert, se promène de long en large 
tout en parlant, sans consulter une seule note. Parfois il 
s’accote au mur, puis reprend sa lente promenade, scan¬ 
dant chaque phrase de sa voix bien timbrée et perçante. 

Tout à coup, même sur un second point secondaire, il 
s’arrête face à l’auditoire, prend une attitude d’orateur, 
nerveux et vibrant ; il parle avec volubilité et éclat, sa 
voix monte au plus haut diapason; de sa main crispée. 
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il froisse et relève le tablier ou appuie de gestes brefs et 
pressants le discours d’une élocution simple et aisée, 
élégante et pure, d’une grande précision de termes et de 
pensée. 

La clinique dure ainsi trois quarts d’heure environ, 
comme celle du vendredi qui est consacrée à une leçon 
du même genre. 

Après la clinique, le professeur monte à la salle d’opé¬ 
rations ; mais la caractéristique de cet enseignement est 
plutôt la leçon théorique où le maître déploie toutes ces 
qualités qui font de lui un professeur de premier ordre. 



LE PROFESSEUR ALRERT RORIN 


C’est à l’hôpital Beaujon, au milieu du quartier élégant 
dont le cadre sied à ce médecin très recherché des gens 
c( à la mode » que le Professeur Albert Robin fait, deux 
fois par semaine, son cours de clinique thérapeutique. 


La leçon du jeudi a lieu à l’amphithéâtre, toujours 
rempli d’une assistance composée surtout depraticmns, 
de médecins d’eaux, de spécialistes, etc. Les étudiants 
délaissent un peu la thérapeutique et aussi la chimie, 
qui reste toujours pour eux une science accessoire, 
semble-t-il. En revanche, on remarque quelques femmes 
du monde, dont plusieurs, en élégante tenue hospita¬ 
lière, suivent le ser\T,ce ou le dispensaire. 



Le professeur présente souvent, au début de la leçon, 
le malade qui va en être l’objet. Debout près de lui, 
notes en main, en tenue de ville, il lit l'observation et 
interroge d’un ton bref et tranchant. Et il a grande 
allure, avec sa haute taille, son abord un peu froid et 
hautain, son air supérieur et détaché, dédaigneux un 
peu, son port de tête impérieux (de grand-duc a-t-on 
dit) et son élégance qui se trahit jusque dans le détail : 
les cheveux soigneusement partagés d’une raie impec¬ 
cable, le mouchoir qui pointe hors de la poche du ves¬ 
ton, etc. 

Puis il va s’asseoir derrière la table, entouré des 
élèves du service. Les bras bien appuyés, il parle tout 
en jouant avec sa montre qu’il vient de poser, devant 
lui. De temps en temps, brusquement il se renverse sur 
sa chaise, la tête haute, les bras croisés sur la poitrine, 
comme d’un air de défi. Ou bien encore dans une atti¬ 
tude familière, il se penche en avant, les coudes sur la 
table, tout en jetant de temps à autre un regard sur ses 
notes. Le front plissé, l’œil recouAœrt en partie, capoté, 
comme défendu par la paupière qui retombe, le regard 
froid et perçant, un peu énigmatique derrière le lor¬ 
gnon, il regarde à droite, a gauche, sans fixer. Parfois, 
pour écrire au tableau une formule compliquée, il se 
dresse de toute sa haute stature, avec cette allure tou¬ 
jours jeune, malgré les cheveux et la barbe grisonnants. 

Le débit est net, posé, sans exubérance, souvent 
saccadé, comme siles mots étaient hachés parla mâchoire 
solide qui se dessine volontaire sous la barbe très courte 



et finement taillée. La voix est d’un timbre agréable, un 
peu sourde, mais sufiSsante, sans nuances accentuées et 
sans recherche de l’effet. Le maître parle une langue 
simple, mais précise, aisée et d’une bonne tenue. Dans 
le discours, aucune emphase, mais lorsqu’il s’élève à la 
hauteur de grandes idées générales, il sait trouver l’ex¬ 
pression équivalente de sa pensée et donner ces belles 
leçons où la forme épouse harmonieusement le fond et 
le soutient brillamment. Et s’il aborde un sujet qui prête 
à la controverse, s’il veut défendre ses conceptions et 
discuter les opinions adverses, il le fait toujours sur un 
ton réservé, courtois, même si l’intention est hostile. 
L’accent glacial, sans inflexion de la voix qui trahisse la 
moindre émotion, dénote une décision et une volonté 
qui sont d’un caractère. 


Le mardi, la conférence a heu dans une dépendance 
de l’ancienne chapelle qui sert de laboratoire et de salle 
de consultation pour le dispensaire Robin-Siegfried, ou 
bien encore dans l’ancienne sacristie, tant bien que mal 
aménagée en salle de cours. Ce jour-lk, à propos d’un 
malade du service, le professeur fait une leçon d’ordre 
courant. Il dit rapidement symptômes et diagnostic, et 
vite aborde la thérapeutique. Au cours de cette confé¬ 
rence, il dicte des formules, parfois compliquées, en 
donne plusieurs pour permettre le choix, et, à ce moment, 
il ralentit exprès le déhit pour en laisser prendre note. 



Il s’arrête parfois au détail de tout mode de traitement 
même secondaire, carie maître, malgré sa forte person¬ 
nalité, ses tendances novatrices et chercheuses, ses idées 
pathogémques et thérapeutiques bien a lui, tient a faire 
un enseignement d’utilité pratique. Et avec toute sa foi 
en la thérapeutique, foi qu’il sait faire partager à ses 
auditeurs, il en explique les rites et modes d’action avec 
l’autorité que lui donnent ses rares connaissances en 
chimie et sa grande expérience clinique. 

Dans cette nouvelle chaire, comme partout, le maître 
ale plus brillant et le plus légitime succès. c< The right 
man in the right place », pourrait-on redire à ce grand 
c( médecin de cosmopolites ». 
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